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DISCURSO 
DEL 

EXCMO. SR . DON CARLOS C L A V E R Í A L IZANA 





Señores Académicos : 

Tengo a gala que sean mis primeras palabras decla-
rar la sincera emoción que me embarga al dirigirme aho-
ra a vosotros, que habéis querido txaerme a participar de 
vuestros trabajos en esta Academia. Y el expresaros, en 
este momento, mi gratitud es algo que nada tiene que ver 
con la rutina protocolaria, sino que encierra más profun-
dos y personales sentimientos: He vivido mucho tiempo 
fuera de España y, durante varios lustros, oscuro profe-
sor de español en el extranjero, he sido espectador leja-
no, que no indiferente, de las actividades y de la labor de 
esta máxima institución cultural de nuestro país. Por 
ello, me cuesta ahora rendirme a la evidencia de que era 
cierta vuestra llamada y de que me encuentro aquí real-
mente entre vosotros, y muy cerca de lo que son vuestras 
tareas, que, por obra y gracia de vuestra benevolencia, 
van a ser, de ahora en adelante, también las mías. Cuan-
do se está muchos años expatriado, aunque se haya uno 
conservado español, por dentro y por fuera, de naciona-
lidad y espíritu, y hasta de profesión y oficio, y cuando 
se pasan años, y más años, aislado y dependiendo de am-
bientes extraños, acaso flaquea bastante la confianza en 
el sentido y valor del propio esfuerzo y se llega a creer 
que nadie tiene presente ya en España el trabajo del que 
salió, de joven, de ella, para una ausencia que parecía de-
finitiva. Por eso insisto en que el agradecimiento que aho-



ra os manifiesto públicamente está muy lejos de ser una 
repetición de tópicos tradicionales, y sí es reconocimiento 
hondo para los que tuvieron a bien acordarse de la mo-
desta, modestísima, obra realizada, en un exilio volun-
tario, más allá de nuestras fronteras, y han considerado 
digno de estar entre ellos, en Madrid, en esta Real Aca-
demia de la Lengua Española, a quien había trabajado 
mucho tiempo en la soledad, en un medio ajeno y falto 
tantas veces de eco y compañía, sin capacidad de imaginar 
nunca este acto de recepción que tiene para el que os ha-
bla algo de irrealidad. Me parece ocupar ahora indebida-
mente el puesto de compatriotas nuestros, cultivadores y 
estudiosos de nuestra lengua y nuestras letras, desperdi-
gados por el mundo, maestros reconocidos en Universida-
des de tierras distantes, que pensaron, soñaron, quizá, al-
guna vez, con la extraordinaria distinción que un sillón 
de la Española supone siempre para todo el que hace de 
nuestra lengua y nuestra literatura profesión y entrega de 
su vida, servicio total a una vocación. 

Quisiera recordar, en este momento, las veces que, 
desde mis primeras visitas a la Biblioteca de la Academia, 
en mi época de estudiante, me acerqué a esta casa, en 
mis espaciados desplazamientos a España, desde los va-
rios países en que rae tocó vivir, hasta que recalé, en 
1961, en el Seminario de Lexicografía para trabajar en el 
Diccionario Histórico durante casi dos años. Quisiera re-
cordar también los conocimientos que siempre he tenido 
entre los miembros de la Academia, viejos maestros y 
compañeros y amigos de los tiempos universitarios, escri-
tores y eruditos con los que había coincidido en el mun-
dillo de las letras y la vida de Madrid, que me honraban 
con su amistad. Algunos de los que hoy faltan dejaron 
honda huella en mi vida. Sería improcedente mencionar 
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uno por uno, aunque todos ocupan lugar en mi devoción. 
Debo preceptivamente recordar a mi ilustre antecesor en 
este sillón académico, Don Manuel Gómez-Moreno, a 
quien conocía desde hacía años y por el que sentí siempre 
gran respeto, veneración y afecto. Pero no puedo menos 
de pronunciar el nombre de Melchor Fernández Almagro, 
que fue, desde mi primera juventud, amigo excepcional 
y maestro único, maestro en el difícil arte de interpretar 
el espectáculo de la «comedia humana» y en la ciencia de 
aclarar las interioridades de nuestro «ruedo ibérico», po-
lítico y cultural, en el siglo pasado y el presente. Hoy 
lamento como nadie que mis repetidas ausencias y su 
brusca desaparición me hicieran perder irremisiblemente 
mucho de su compañía, de su gran saber de las cosas y 
de su consejo. Y también que no se encuentre aquí entre 
nosotros. 

Suceder en este sillón a Don Manuel Gómez-Moreno 
y tener que glosar su procer personalidad, su sabiduría y 
su extraordinaria aportación a los estudios sobre tantas 
facetas de la cultura española, de la Historia del Arte, 
es tarea grata, pero al mismo tiempo difícil y superior a 
mis fuerzas y a mi conocimiento de muchas materias que 
fueron objeto de sus trabajos. Hay tremenda despropor-
ción entre la figura de aquel varón extraordinario, que 
llegó incluso a alcanzar una edad no común entre los mor-
tales, y lo que pueda apuntar mi insignificancia. Tampoco 
he estado en Madrid, en los últimos treinta años, lo sufi-
ciente para asistir de cerca a su vida y ser testigo de su 
labor y del rumbo de sus preocupaciones científicas. Vi , 
por vez primera, a Don Manuel, en el antiguo Centro de 
Estudios Históricos en la calle de Almagro, en 1929, 
cuando vine a Madrid a estudiar, en la Universidad Cen-
tral, el Curso de Doctorado que era obligado entonces. 
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La primera impresión de su persona física se me quedó 
grabada como a tantos que, con motivo de su centenario 
y de su fallecimiento, han dejado testimonio escrito de lo 
que fueron sus experiencias de íntimo trato con el maes-
tro Gómez-Moreno: Recuerdo su porte, su agilidad, su 
garbo llevando la capa española, creo recordar, muchas 
veces aquel invierno en que Don Manuel tenía que ir con 
frecuencia al Ministerio. También recuerdo aquella for-
ma de hablar suya, de dirigirse a los oyentes, en las pocas 
ocasiones en que me fue dado escucharle. Aunque todas 
las Universidades de provincias arrojaban sobre la Uni-
versidad de Madrid su cupo de licenciados del año ante-
rior, éramos todavía pocos los de Filosofía y Letras, y nos 
conocíamos todos. Los de la Sección de Letras convivía-
mos bastante con los de la Sección de Historia, y hasta 
teníamos asignaturas, estudios e intereses comunes, y nos 
veíamos en las bibliotecas, en la Universidad de la calle 
de San Bernardo y en el Centro. Por compañeros míos 
de la Sección de Historia supe pronto de su mucho sa-
ber, de su genio vivo, de su entusiasmo y también de la 
exigencia que ponía en cualquier problema que estudia-
ba, su entrega a la investigación y su deseo de ayudar a 
los alumnos a descubrir su verdadera vocación. Todos 
comentábamos lo que era aquella mirada suya, tan pe-
netrante e inquisitiva. Después, a lo largo de los años, 
cuando era ya admirador apasionado de su obra, lector 
lejano de sus libros, tuve ocasión de volver a verle, y los 
recuerdos de la juventud se confirmaron. ¡Cuántas veces 
envidié a los que tuvieron la fortuna de seguir sus ense-
ñanzas y de dejarse arrastrar por las aficiones múltiples 
que despertaban las especialidades a que Don Manuel se 
dedicaba! Por casualidad, hace así como veinte años, me 
vi asociado a una de esas expediciones suyas de visita a 
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monumentos arqueológicos que sus discípulos han des-
crito de manera vivida y con todo lujo de detalles: Con 
motivo de la celebración del Centenario de la Universi-
dad de Salamanca, Don Manuel Gómez-Moreno apareció 
por allí, y con él y con un grupo de amigos, congregados 
en la ciudad por mor de la festividad, visitamos la Cate-
dral Vieja. Pude verle moverse, agitarse dentro de la vie-
ja iglesia, subir y bajar escaleras, trepar a lo alto de los 
altares, mirar y remirar de cerca pinturas, molduras, de-
talles (tan de cerca, que incluso se arañó un poco la frente 
en el muro). Parecía como si todos los sentidos colabora-
ran juntamente a su conocimiento de las cosas y afianza-
ran, por encima de todo saber libresco, su ciencia y ex-
periencia en la Arqueología e Historia del Arte patrio. 
Otras veces le vi, pero siempre poco. Persistían mis au-
sencias y su edad y estado de salud era motivo para no 
querer importunarle. Hubiera cambiado con gusto mu-
chos años de permanencia en el extranjero por unas cuan-
tas horas pausadas de viva lección de ciencia de España 
como la que trascendía de la persona y de la palabra de 
Don Manuel, pero era ya tarde . . . 

Llegó Don Manuel Gómez-Moreno a esta Academia 
en el año 1941, autor de una ingente obra científica que 
resulta difícil de resumir incluso para sus discípulos más 
avezados a la manera del maestro y a sus temas predi-
lectos. La obra del nuevo académico de la Española com-
prendía ya trabajos que excedían los límites de su espe-
cialización en el terreno de la Historia y de la Historia 
del Arte. Su labor, desde entonces, prosiguió en todas 
las direcciones, y vino a reafirmar también los logros de 
Don Manuel en el campo de los estudios lingüísticos y 
literarios. Si Gómez-Moreno prestó especial atención al 
vocabulario técnico de la arquitectura en su gran libro 

13 



sobre las iglesias mozárabes y su descubrimiento de las 
Glosas Etnilianenses contribuyó grandemente a la génesis 
de los Orígenes del Español de Don Ramón Menéndez 
Pidal, y si su primer intento, en 1925 , de descifrar la es -
critura ibérica en monedas o inscripciones primitivas, 
asunto sobre el que volvió en su discurso de ingreso en 
esta Academia, sus trabajos de la última época de su vida 
le hacen acreedor al reconocimiento de los lingüistas. An-
tonio Tovar ha hecho la puntual crónica de los descubri-
mientos del maestro y del valor de su método y su es-
fuerzo para interpretar los antiguos alfabetos y las len-
guas primitivas de la península, y ha puesto de relieve 
la juventud del espíritu de aquel anciano que todavía te-
nía arrestos para acometer, bien al final de su vida, la 
ardua tarea de descifrar igualmente las pizarras visigóti-
cas de una escritura cursiva de casi imposible transcrip-
ción. Y Dios sabe qué otras muestras de curiosidad e in-
terés de aquel infatigable investigador: Hace poco, Julio 
Caro Baroja daba noticia de que se había interesado por 
el habla de los campesinos de la Alpujarra, y por otras 
muchas cosas que pueden marcar sendas para futuros in-
vestigadores. 

Un volumen aparecido en 1970 , titulado Retazos, es-
pecie de antología de « Ideas sobre Historia, Cultura y 
Ar t e » , selección de escritos publicados e inéditos o poco 
difundidos, que el propio Gómez-Moreno dejó ultimado 
para su publicación, ofrece ahora un amplio panorama de 
lo que fueron sus temas. Muchos descubrirán ahora cosas 
que habían quedado enterradas en los trabajos científicos 
de Gómez-Moreno y que no habían tenido medios de lle-
gar a muchos españoles, y que gozarán ahora de más am-
plia circulación entre historiadores y estudiosos de la 
mentalidad e ideología de la llamada «generación de 
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1898» . Ha sido un ader to el que vaya incluida en ese 
tomo una página admirable, incluso desde el punto de 
vista estilístico, sobre Castilla, que procede de su discur-
so de ingreso en la Real Academia de la Historia, en 1917. 
Bajo un epígrafe general, «E l viraje español», se recogen 
textos sobre « L a evolución en el siglo x v i i » , sobre «An-
dalucía en tiempo de Lope de V eg a » , conferencias dadas 
en 1935 , en la Real Academia de San Fernando, y unas 
brillantes páginas tituladas « ¿Géne s i s del Qu i j o t e ? » , en 
que Don Manuel plantea graves problemas en la creación 
novelística cervantina. También en Retazos hay algún 
fragmento de La novela de España, libro singular, hoy 
difícilmente localizable, en que, como lo caracterizó Don 
Miguel Asín y Palacios, al darle la bienvenida en esta 
Academia, estamos ante «una síntesis más propicia a la 
divulgación, por estar despojadas de las arideces de lo eru-
dito y revestida por el atractivo ropaje de la literatura de 
ficción...», en que quiso darnos «más bien una evocación 
de la vida española desde la oscura época del hombre pri-
mitivo hasta el siglo de Almanzor». En Retazos no sólo 
hay prueba y evidencia de todos los grandes temas de su 
trabajo sobre la arqueología medieval, sobre la pintura 
y escultura del Renacimiento, sobre Goya, sino que se 
exhuman fragmentos de su pensamiento más recoleto y de 
su preocupación de hombre de una f e religiosa auténtica, 
ejemplar en todo, que nos dio una lección moral con su 
obra y su conducta. 

Puede parecer ima laguna importante en la Historia 
de la Cultura europea el no haberse abordado y planteado 
abiertamente la cuestión de la recepción en Europa, en 
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el siglo XVI y en el xv i i , de la lengua y la literatura espa-
ñola, de la difusión y la presencia real y, muchas veces, 
avasalladora, de las obras de creación literaria original de 
los españoles, en el marco de distintas literaturas naciona-
les europeas, durante esos siglos, hecho señalado por mu-
chos, pero no descrito ni pormenorizado aún en su con-
junto, o desarrollado en toda su complejidad. La prepon-
derancia política y militar de España en esa época tuvo 
papel determinante y decisivo en la difusión y conoci-
miento de la lengua y de las letras españolas en Europa, 
pues todos los pueblos, cuyo destino histórico se cruzó 
con la acción diplomática y bélica de la España de enton-
ces, sintieron curiosidad y atracción por las costumbres, la 
conducta, las formas de expresión y las muestras del es-
píritu de una nación a la que especiales circunstancias 
históricas y geográficas habían mantenido en una situación 
un tanto marginal dentro del continente y del panorama 
general de la Edad Media europea, y que irrumpía, de 
pronto, y haciéndose sentir firmemente, fuera de sus lí-
mites territoriales y políticos. Se presta, en todas partes, 
repentina atención al español y a lo español, se traducen 
libros españoles a otros idiomas, o se leen en su texto 
original en oíros países y se imitan y copian los nuevos 
modelos. La sensibilidad de ciertos extranjeros queda 
afectada y removida por la lectura de las obras españolas 
que circulan ampliamente y que pudieran haber caído, 
más o menos casualmente, en sus manos, pero que ha-
brán de dejar luego huella indeleble en su ánimo y en la 
producción propia. La moda y el gusto hispanos fueron 
imponiéndose progresivamente hasta integrarse en las li-
teraturas nacionales extranjeras con las que había entrado 
en contacto, permeando o conformando géneros literarios 
autóctonos, sirviendo de inspiración o incentivo a gran-
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des o mediocres autores, a obras maestras o menores, que 
surgen en países física y espiritualmente alejados de la 
lengua, de la vida y el talante de España. El contacto y 
las relaciones de España y las literaturas de esos países 
enriquecieron el acervo de las letras europeas y obras es-
pañolas pasaron así a ser definitivamente ingrediente 
esencial de ese trasfondo, del cuadro abigarrado y univer-
sal que constituye la común historia literaria de Europa. 

Hace unos años, concretamente en 1961 , en un nú-
mero extraordinario dedicado a España por la revista his-
tórica de la UNESCO, Cahiers d'Histoire Mondiale, se 
publicaron una serie de ensayos que querían ser aporta-
ción de la erudición nacional al trabajo de la Comisión 
Internacional que prepara, para dicho organismo de las 
Naciones Unidas, una Historia del Desarrollo Científico 
y Cultural de la Humanidad. Entre los artículos recogi-
dos en ese volumen estaba im opúsculo mío, en versión 
francesa, sobre «Mitos y temas españoles en la literatura 
universal» que pretendía dar una visión muy restimida 
y condensada de cómo lo español se había venido refle -
jando principalmente en la cultura del mundo occidental 
desde la Edad Media hasta la época contemporánea: Des-
de que España y la personalidad de sus hombres y crea-
ciones literarias se convierten en centro de atención de 
las naciones en el siglo xv i , e influyen o se integran, más 
tarde, en las literaturas nacionales de distintos países de 
Europa a través de traducciones, adaptaciones o imita-
ciones, congenialidades esporádicas de lectores y autores 
extranjeros que descubren esas obran y buscan en ellas 
solaz e inspiración, hasta que los más diversos géneros y 
estilos acaban por hispanizarse en la Europa del si-
glo X V I I . Algunas veces , una obra española y sus traduc-
ciones acabarán por resumir y simbolizar una moda lite-
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raria, un determinado gusto y unos sentimientos, y hasta 
un comportamiento social y ético, que adquieren carac-
teres de generalidad en todos los países de Europa y que 
revelan cuán evidente era su actualidad, su «modernidad» 
en aquellos momentos. Toda una gama de temas españo-
les estarán ya desde entonces siempre vivos en la litera-
tura europea y prototipos literarios de cepa española, 
como Don Quijote y Don Juan, adquirirán un carácter 
casi mítico, por encima de la época en que surgieron 
como personajes y de la obra en que cristalizó su vida 
primera. Lectores, traductores, primeros entusiastas de 
las obras literarias españolas, fueron igualmente destacan-
do rasgos característicos suyos, tratando de comprender 
hondamente su temática y sus propósitos, fijando lo que 
es su sustancialidad y sus valores morales y estéticos. 
Abierto así el camino, quedará también para el futuro la 
consideración meditada de la significación del pasado es-
pañol y de sus exponentes más genuinos y sobresalientes 
que serán objeto de comentario y elucubración desde el 
siglo X V I I , y que en el x v i i i y x i x juzgarán las obras es-
pañolas como conquistas permanentes de la fantasía y del 
espíritu, cumbres en la Historia de la mente y de la sen-
sibilidad literaria europea, y fuentes y testimonios de 
grandes experiencias humanas. En el eco del éxito inicial 
de la literatura española en la Europa del siglo xv i y la 
vitalidad de su difusión y el atractivo que ejercieron sus 
temas y sus estructuras y formas expresivas en el si-
glo X V I I , y aun en los siguientes siglos, es donde hay que 
buscar el arranque de la universalidad de la literatura es-
pañola que parece olvidarse por muchos en nuestros días . 

Intentar puntualizar y matizar esa presencia de Espa-
ña en el ambiente y en las letras de la Europa moderna, 
desde el siglo xv i , en que la literatura española aparece 
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ya informando abundantemente la creación literaria de 
los escritores europeos, dando impulso al espíritu de su 
expresión y de su arte, es algo que ha de caer necesaria-
mente dentro del conocido campo de la Literatura Com-
parada, con sus consiguientes riesgos y limitaciones. Es-
pecialistas de esa, más que disciplina, rama de los estudios 
literarios han venido previniendo contra ellos, pero 
señalando, al mismo tiempo, una serie de aspectos y par-
celas que la metodología no ha acotado aún lo bastante, y 
que la investigación ha dejado sin explorar suficientemen-
te: Las peculiaridades de un modo de ser nacional, del 
estilo y la sensibilidad de un país y una cultura en una 
época determinada, transplantados a un medio extraño 
y asimilados en un tiempo distinto al de su origen. Se tra-
ta de algo más complejo y difícil que señalar meras cau-
salidades o influencias, simples móviles o reflejos, aunque 
la precisión y la necesidad de fijar circunstancias crono-
lógicas y externas en el proceso de los contactos de las 
obras españolas con las extranjeras, y también del volu-
men y cuantía, en cada caso, de su proyección hacia el 
exterior, exigen, en muchas ocasiones, entrar en detalles 
eruditos que pueden parecemos nimios y anecdóticos. 
Todavía nos encontramos en un período de esbozo de 
nuestros estudios sobre la recepción de la cultura espa-
ñola en Europa desde el siglo xv i , en etapa de acopio de 
materiales, de acumulación de datos fragmentarios, suje-
tos a ulterior interpretación, de sistematización de hechos 
que pueden preparar una deseada visión de conjunto. No 
nos faltan monografías, aquí y allá, sobre el eco y la for-
tuna de algunos autores y obras españolas en países de-
terminados, sobre el éxito y capacidad de seducción e 
imitación de ciertos géneros (teatro, novela, sobre todo), 
y su arraigo, en otros, acerca de asuntos y personajes li-
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terarios que encontraron en públicos extranjeros franca 
adhesión y acogida, alcanzando así un rango de universa-
lidad. Pero sí falta una presentación elaborada y docu-
mentada de cada uno de los capítulos del encuentro de 
las letras españolas con las literaturas nacionales de los 
países de Europa que ilustre su proceso de adaptación y 
asimilación e identifique su progenie y sus consecuencias, 
la resonancia y el ambiente nuevo que engendra y crea. 
Y o me atrevería a recordar hoy aquí ante vosotros algu-
nos hechos, a sugerir sus implicaciones y problemas, a 
considerar ciertos aspectos y destacar momentos impor-
tantes dentro de esa rica variedad que ofrece el choque 
o reacción de la originalidad de la lengua castellana o de 
alguna obra o género literario español proyectados sobre 
el mundo circunstante, sobre unos idiomas, mentes y 
sentires extraños, sobre naciones, grupos sociales e indi-
vidualidades ajenos al ser español, tanto en tiempos pre-
téritos como en otros más cercanos, en trance de imponer 
creaciones suyas, ideas, formas y temas propios, de atraer-
se y de españolizar la imaginación, el comportamiento y 
los sentimientos de hombres de otras lenguas y de otro 
origen y naturaleza. 

No debe olvidarse, en esta primera salida de la litera-
tura española a Europa, y, en general, en todo el conoci-
miento que de ella llega a tenerse en los siglos x v i y xy i i , 
que, muchas veces, se depende una una lengua que sirve 
de intermediaria entre los libros españoles y las traduccio-
nes posteriores a otras lenguas extranjeras en países donde 
los originales no son fácilmente asequibles, porque ofrece 
dificultades su adquisición, o porque hacer una versión 
literaria del texto español no encontraba fácilmente per-
sonas aptas ni medios propicios que la hicieran factible 
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y digna, Por eso no puede extrañar la importancia que las 
primeras traducciones italianas de La Celestina y de va-
rias novelas españolas tuvieron para una transmisión y 
difusión de esas obras en Francia, Inglaterra o Alemania; 
el valor de las traducciones francesas de todo género como 
intermediarias para otras versiones inglesas y alemanas; 
el caso curioso o intrincado de las traducciones europeas 
de los libros de Antonio de Guevara que pasaron al ale-
mán del italiano, al magiar del latín, al holandés del 
alemán y del francés, al sueco del alemán, y los más 
destacados traductores ingleses de la época de los Tudor 
llevaron a cabo sus versiones sobre anteriores traduccio-
nes francesas. E s decir, que muchas obras españolas, aun 
venciendo la natural ignorancia o poca familiaridad con 
la lengua castellana que hubiese en algunos sitios, en el 
siglo XVI, se integraron así dentro de una amplia acti-
vidad editorial europa, cuyos efectos no pueden desde-
ñarse. Los libros españoles, iban, a través de otras len-
guas, incorporándose, lentamente, de este modo, en el 
marco de la unificación del gusto y de los géneros lite-
rarios que dominaban la sociedad europea del momento. 
La literatura española adquirió desde aquel entonces alta 
categoría y paridad con las obras nacionales de los países 
a cuyas lenguas habían sido traducidas y en que eran 
aceptadas como parte de su producción nacional. En la 
segunda mitad del xv i , en pleno ardor de aprendizaje 
de lenguas extranjeras, abundan ediciones, muchas publi-
cadas en el extranjero, de obras españolas bilingües, tri-
lingües, y hasta cuatrilingües, en que el texto original va 
acompañado de versiones en otro idioma que habían al-
canzado aceptación general. 
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Una cuestión previa, no muy tenida en cuenta hasta 
ahora por los estudiosos que han prestado atención^ a la 
primera difusión de las letras españolas en los distintos 
países europeos, es la del conocimiento del español y la 
popularidad y la extensión de la enseñanza de la lengua 
castellana en aquellas naciones en el siglo xv i . Se está 
entonces en un momento inicial, y todavía, probablemen-
te, muy lejos de lo que fue luego la situación de^ que 
tenemos testimonios contemporáneos, muchas veces invo-
cados, de finales del siglo o principios del xv i i . Juan de 
Valdés , en su Diálogo de la lengua, compuesto hacia 1535 , 
había escrito: «Ass i entre damas como entre cavalleros 
se tiene por gentileza y galanía saber hablar castellano»; 
pero en Italia comienza la influencia española. En el 
Persiles, obra pòstuma de Cervantes, que va fechada en 
1616 , se lee (Libro I I I , Cap. X I I I ) : «Preguntáronles 
quién eran en lengua castellana, porque conocieron ser 
españolas las peregrinas, y en Francia ni varón ni mujer 
deja de aprender la lengua castellana.» En la Gramática 
castellana de Cristóbal de Villalón, que se publica en 1598 , 
se apunta, en relación con la expansión en países más 
lejanos: « Y aún en Alemania se huelgan en la hablar^» 
Aunque no haya que olvidarse la temprana hispanización 
de Austria y del sur de Alemania, al suceder a Carlos V , 
en el Imperio, su hermano Fernando, que introdujo cos-
tumbres españolas en la Corte de Viena , de lo que dan 
f e el poeta Cristóbal de Castillejo y otros contemporá-
neos \ Algunos historiadores de las literaturas nacionales 
europeas han hecho notar lo tenue que se revela la in-
fluencia de las letras españolas fuera de la península en 
el reinado de Carlos V , y la parvedad en traducciones 
literarias españolas a otros idiomas en los primeros cin-
cuenta o sesenta años del siglo x v i ^ Sabemos, aunque 
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sólo sea parcialmente, los progresos del español en algu-
nos países europeos y a las esferas sociales a que llegaba 
el conocimiento de nuestra lengua: Al f red Morel-Fatio 
publicó en 1886 , como primera contribución a sus Études 
sur l'Espagne, un estudio en que esboza un cuadro general 
de cómo Francia conoció y comprendió a España desde 
la Edad Media, fijándose principalmente en los libros y 
circunstancias a través de los cuales se llegó a ese cono-
cimiento y comprensión Se señalaba para la primera 
etapa en ese esquema, antes de Le Cid ( 1636 ) , la im-
portancia que para un conocimiento más intenso y pro-
fundo de la lengua castellana y para el despertar de 
mayor curiosidad e interés por las letras y la cultura 
española, en general, tuvieron los franceses y españoles, 
intérpretes y maestros de español en Francia, y también 
los escritores franceses que hicieron de la traducción de 
libros españoles profesión al servicio de editores y lec-
tores ansiosos de asimilarse a las nuevas corrientes del 
gusto del público francés. Los nombres de Chapelain, 
Lancelot, Chappuis, Cesar Oudin, Charpentier, Juan de 
Luna, Salazar, Palet , entre otros, constituyen un grupo 
importante que mucho hizo a favor del conocimiento y 
difusión de la lengua y literatura española en Francia. 
Los enlaces de los monarcas franceses con infantas es-
pañolas, que acercaron a los últimos Habsburgos reyes 
de España al ámbito político de los Luises de Francia, 
crearon un clima favorable, con el país vecino, a la lengua 
y las cosas de España La enemistad y contraste bélico 
que condicionó, salvo excepcionales paréntesis de aproxi-
mación y coexistencia, las relaciones entre Inglaterra y 
España, no impidieron, sin embargo, cierto ambiente pro-
picio al conocimiento y al interés por la nación rival y 
poderosa, por su idioma ^ y sus creaciones literarias: Hay 
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también producción de gramáticas y diccionarios, y Dale 
B. J . Randall que estudió, en el período 1543 - 1657 , las 
traducciones al inglés de buena parte de la novelística 
española de esa época, es uno de los pocos investigadores 
que se han planteado la conveniencia, para poder estimar 
exactamente la influencia de una literatura extranjera, de 
empezar tomando en cuenta los conocimientos acerca de 
los que existe certeza de que habían aprendido o sabían 
español, planteándose los problemas y la teoría de la tra-
ducción entonces dominante y las actividades de los tra-
ductores en la Inglaterra renacentista. Una serie de estu-
dios monográficos, que debemos, en su mayoría, a hispa-
nistas femeninos italianos nos documentan e informan 
sobre la actividad docente, literaria y editorial de espa-
ñoles residentes en Italia e italianos metidos en la tarea 
de dar a conocer la lengua y la literatura española, en sus 
originales, o en traducciones, impresos en un país que se 
constituyó, muy pronto, en el siglo xv i , en el mayor centro 
de difusión e irradiación de las letras hispanas en Europa, 
que sigue aún vivo en el siglo xv i i . Aunque ya Bene-
detto Croce y Eugenio Mele " habían señalado, hace años, 
la labor de algunos de esos lingüistas y traductores de 
antaño, revivimos ahora, con todo detalle e intensidad, 
lo que debió ser la personalidad de Alfonso de Ulloa; la 
pintoresca figura de Francisco Delicado, autor y editor de 
La Lozana Andaluza, libro escrito y pensado para ser leído 
en Italia, y editor además de otros libros españoles de 
moda como La Celestina, el Amadís, el Primaleón, y 
La cárcel de amor; el destino aventurero de Hordognez 
(que así escribía su apellido) que, de una cátedra de 
Valencia, fue a Venecia a traducir y publicar La Celes-
tina; de las actividades de Franciosini, gramático, lexi-
cógrafo y primer traductor de El Quijote al italiano; de 

24 



Barezzo Barezzi, uno de los extraordinarios adaptadores 
de Antonio de Guevara , etc. 

En todo este esfuerzo en torno al aprendizaje del 
español y al acercamiento a un público poco familiari-
zado con la lengua y las letras españolas, no debe olvi-
darse el papel que, al lado de gramáticas y diccionarios, 
tuvieron los «diálogos», que se popularizaron, ya fuera 
en combinación con gramáticas y vocabularios, ya fuera 
para dar independientemente una idea de lo que era el 
lenguaje coloquial de los españoles que se movían en-
tonces por Europa, o preparar a aquellos extranjeros que 
tenían que entenderse con eUos en su propio país o en 
algún viaje a España. E s fenómeno consustancial con el 
Renacimiento europeo el interés por el aprendizaje de 
las lenguas modernas para entenderse en sociedad y con 
el comercio con los otros pueblos y para viajar y utilizarlas 
prácticamente. Muchas gramáticas se componen pensando 
en la educación de las clases aristocráticas y cultas deseo-
sas de dominar la conversación en una lengua extranjera 
y de iniciarse rápidamente en la lectura de libros escritos 
de otros países Entre los vocabularios y manuales po-
líglotas que fueron corrientes en Europa, destacan los 
«diálogos» impresos en español, bilingües y no bilin-
gües , a través de los cuales se ponía nuestra lengua viva al 
alcance de los europeos, tratando de reproducir con au-
tenticidad su fraseología correspondiente a situaciones 
determinadas, con la misma preocupación que los peda-
gogos modernos tienen por las »patterns» de una lengua 
extranjera y los «habits» de los hablantes Rajraond 
Foulché-Delbosc, bajo el seudónimo de «Marcel Gau-
thier» , tuvo la feliz ocurrencia de publicar conjuntamen-
te, en un tomo de su Revue Hispanique, con el título de 
«Diálogos de antaño», una serie de esas conversaciones 
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fingidas que encontraron buena acogida en Europa duran-
te el siglo X V I I El gran erudito francés traza la com-
plicada historia y transmisión de esos «diálogos» en el 
comercio de libros y reseña las numerosas ediciones de 
dichos «diálogos» , obra de William Stepney ( 1501 ) , de 
John Minsheu (1599 ) , de Cesar Oudin ( 1611 ) y de Juan 
de Luna (1619 ) . Cierran las listas los de Francisco Sobri-
no que siguieron la tradición a principios del siglo xv i i i . 
Alguno más pudiera haberse añadido. Así . por ejemplo, 
los que aparecen en el Espejo general de la Gramática de 
Ambrosio de Salazar, que se publicó, por vez primera, en 
Rouen, en 1615 y que se reimprimió luego varias veces 
en esa ciudad donde Salazar había asentado sus reales 
com'o maestro de castellano Si algunos, como el de 
Stepney, nos presentan un español que pudiera parecer 
defectuoso y balbuciente, otros nos dan un ejemplo de 
lo que podía ser el lenguaje convencional de la época re-
ferida, aunque, algunas veces , se eche mano de los diá-
logos para la explicación de la gramática o para alguna 
pedante disertación. En los diálogos del Spanish Schoole-
master de Stepney se perfilan temas como los siguien-
tes: «Enseñar a los caminantes como avían de preguntar 
el camino desde un lugar hasta otro» , «para cobrar deu-
das» , «para hablar a la mesa, a las fiestas y a los ban-
quetes» , «diversas pláticas familiares para vsar en el me-
són», «para quando vamos a la ig l e s i a» . . . En los Vlea-
sant and Delightfull Dialogues, debidos al profesor de 
lengua de Londres , John Minsheu, se desarrollan conver-
saciones para «levantarse por la mañana»; «para com-
prar y vender joyas y otras cosas» ; «entre pajes en el 
qual se contienen las ordinarias pláticas que los pajes 
suelen tener unos con otros» , y así, hasta siete. Y Cesar 
Oudin, que los reprodujo, compuso un octavo «d e algu-
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ñas cosas tocantes al camino»; y Juan de Luna se atrevió 
incluso a ensayar uno «entre una dama y un galán», y 
otro, «entre dos damas» - . . Ambrosio de Salazar, murcia-
no que se pasó muchos años en Rouen, enseñando la 
lengua de Castilla, da a sus diálogos un aire más pedan-
tesco, como en el Diálogo Primero, «De la variedad de 
lenguas y otras cosas curiosas»; o un carácter más prác-
tico, como el Segundo: «La s conversaciones que se tienen 
en la mesa y paseándose. La manera de saludarse a todas 
las horas del día» . Una benemérita profesora norteame-
ricana, Carolina B. Bourland, estudió los «Diálogos de 
antaño», publicados por Foulché-Delbosc, en la Revue 
Hispanique, especialmente los de William Stepney, in-
sertándolos en la línea de breves vocabularios con diá-
logos, difundidos por Europa, que arrancaban de un Vo-
caulare originariamente francés-flamenco, de Noel de 
Berlaimont, cuya primera impresión, en Amberes , se re-
monta a 1536 , que alcanzó gran número de ediciones y 
que llegó a ser políglota, es decir, a comprender hasta 
ocho lenguas El español se había introducido, por de-
recho propio, en el campo de las lenguas de que se servía 
prácticamente Europa, a través de un poliglotismo que 
se había impuesto como imprescindible. De estos «diálo-
gos» , publicados al margen de manuales de gramática y 
de vocabularios, se desprendían, más que del habla de los 
españoles que andaban por países del extranjero, voces 
y frases hechas que hicieron fortuna en el lenguaje colo-
quial de los europeos. Hay vestigios en todas las lenguas 
europeas de interjecciones, « jurons» y frases exclamativas 
españolas incorporadas en aquel entonces, algunas de las 
cuales perduran hasta hoy Rudolf Grossmann sorpren-
dió, hace años, con un trabajo juvenil sobre la presencia 
e influencia de España como nación en el teatro inglés 
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de la época de Isabel I de Inglaterra Allí aparecen 
consignados detalles y voces referentes al comercio y a 
la industria, a la guerra, a las modas y costumbres socia-
les , etc. , pero también una rica colección de títulos, nom-
bres propios, frases estereotipadas, refranes y también 
escenas completas, o fragmentos de ellas, que los actores 
recitaban completamente en español. Casi causa pasmo 
imaginar lo que debía ser para los espectadores londi-
nenses de The Jewr of Malta de Marlowe y The Alche-
mist de Ben Jonson el oír a los actores declamar largas 
tiradas en español. 

La irrupción de España en la vida europea en el si-
glo XVI y los efectos duraderos de su intervención en la 
política internacional tenía que abrir igualmente el cami-
no a la influencia de su lengua sobre las otras lenguas 
con las que entró en estrecha relación de contacto, y exis-
ten, desde hace años, una serie de estudios preliminares 
que han inventariado numerosos hispanismos que se en-
cuentran en las lenguas europeas, especialmente en fran-
cés y en italiano Pero cabría ampliar la lista de esos 
estudios, y cualquier intento nuevo ha de replantear ne-
cesariamente, en relación con cuestiones metodológicas, 
la global de la difusión del español en los países europeos 
y de la importancia de su aportación y participación en 
la vida activa y la cultura del continente. Así , por ejem-
plo, un breve trabajo de Hans Janner sobre la lengua 
española en Alemania durante la época de Carlos V 
más bien una concisa comunicación para ser leída en un 
Congreso en torno al Centenario de la muerte del Em-
perador, aparte de corregir atinadamente ciertos puntos 
y de sugerir otros, llamó la atención sobre el hecho de 
que se usaran palabras españolas, en el siglo xv i , en el 
lenguaje comercial internacional forjado en famosas fe -
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rias europeas. Una revisión de «the Spanish Element» del 
inglés, publicada, por vez primera, en 1935, por la filo-
loga Mary S. Sarjeantson llega a la conclusión de que 
es el siglo X V I I el que incorpora el mayor número de 
hispanismos a la lengua inglesa, y en ellos destaca también 
una gran cantidad de voces aborígenes americanas que 
llegaron al inglés a través de los historiadores de Indias 
y del comercio de importación, que España inició, de los 
productos de las tierras de Ultramar recién descubiertas. 
El gran polígrafo italiano Benedetto Croce nos dejó, como 
fruto de sus juveniles investigaciones históricas en su his-
panizado Ñapóles natal, un gran libro sobre España en 
la vida italiana del Renacimiento. No sólo documenta 
hispanismos corrientes en la lengua de la Italia que estu-
vo, desde fines de la Edad Media, bajo la influencia espa-
ñola, sino el magnífico cuadro de la cultura y sociedad 
hispano-italiana que se forjó en la época del Renacimien-
to, de italianos que convivieron con aquellos tipos espa-
ñoles extraordinarios que pulularon entonces por tierras 
italianas, cargados de «superbia gothica», aventureros y 
soldados fanfarrones que iban a convertirse en figuras 
populares estereotipadas en la vida y teatro del país. Una 
reciente nueva contribución de un filólogo italiano, Gian 
Luigi Beccaria no sólo aumenta y precisa los hispanis-
mos conocidos, o los no tenidos aún por tales, con sus 
originales investigaciones, sino que ensaya, con nuevos 
enfoques y puntos de vista, los problemas que ofrece, en 
el campo de los préstamos, el sostenido contacto del es-
pañol con diversas variantes lingüísticas regionales del 
italiano, y los que suponen la recíproca influencia de sus 
formas en lenguas tan parecidas y próximas en su coexis-
tencia y empleo en la Italia del siglo xvi . Aparte de la 
consideración de lo que él llama la «fenomenología del 
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préstamo» y del particular examen de unos temas con 
especial referencia al comportamiento social en que se 
incluyen tantos términos que manifíiestan actitudes vita-
les y éticas y situaciones humanas y de relación social. 
Así , encontramos flema, sussiego, brío, desinvoltura, pro-
veccio, firmemente enraizados en la mentalidad y en la 
lengua italiana, lo mismo que las ceremonias y los com-
plimenti y creanza de origen español: Toma también en 
cuenta Beccaria el españolismo en las traducciones al 
italiano y las citas españolas en los textos literarios como 
instrumentos estilísticos que contribuyen a aumentar el 
elemento hispánico de la lengua italiana. Todos los que 
han estudiado las palabras españolas que se introdujeron, 
desde el siglo xv i , en las lenguas europeas, han estimado 
como forma más apropiada para presentar esa penetra-
ción el agruparlas en esferas afines determinadas, mos-
trando cómo todas los campos de la actividad de un 
pueblo habían pasado por esa contaminación de la vida y 
costumbres de la lejana España que ejercía así, en mil 
aspectos, una profunda y variada influencia. Beccaria es-
boza también, en su estudio, una visión panorámica de la 
variedad de aspectos y sectores de la lengua italiana en 
que la influencia del español se hacía sentir más intensa-
mente. Entre los estudios antiguos que existen sobre los 
hispanismos en lenguas europeas d interés de los in-
vestigadores se había fijado especialmente en ciertos 
campos: E l libro de Ricardo Ruppert se ocupa especial-
mente de los términos que se refieren al ejército y a la 
política; el de W . F . Schmidt abarca múltiples campos 
de la vida pública y privada; R. Grossmann, en su estu-
dio citado, tomando como fuentes el teatro inglés isabe-
lino, presta atención a la guerra, al comercio, a las 
actividades sociales (modas indumentarias, danza y teatro, 
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deportes, y a cuestiones morales; un librito de P. Scheid, 
sobre las palabras españolas en alemán, revela sí sólo una 
ligera influencia del español, pero críticas de especialistas 
insisten en que el tema no se ha agotado en lo que se re-
fiere a los préstamos más antiguos, etc. 

Estamos, pues, como comprueban todos los estudios 
que tenemos sobre el elemento español en diversas len-
guas europeas, ante un caso de expansión clara de la lengua 
española, inherente al fenómeno de innovación producido 
en todos los países por la proyección política y cultural de 
España en Europa. Un importante estudio moderno so-
bre los préstamos lingüísticos de Louis Deroy ^̂  abre 
nuevas posibilidades y puntos de vista para juzgar la 
renovación, en tantos campos de la vida europea y sus 
actividades, y de la sensibilidad individual y de grupo de 
sus hablantes, que produjo también el nuevo tono que la 
incorporación de lo español, de su cultura, ocasionaba 
en el gran marco de la sociedad europea y la cultura uni-
versal. No hay duda de que el préstamo lingüístico es un 
fenómeno general no circunscrito a una sola lengua deter-
minada, pero es indudable también que cualquier particu-
laridad en una lengua dada exige la historia concreta e 
individualizada de la palabra y del proceso de incorpora-
ción a la lengua que Ueva a cabo el préstamo. Según 
Deroy, hay en los préstamos causas de necesidad práctica 
para adaptarse a la novedad que suponen, y hay otras 
causas que él Uama, en términos pascalianos, «les raisons 
du coeur» («raisons que la raison ne connaît point»). 
Muchas de estas razones han operado sin duda en la es-
fera de los préstamos españoles cuando los hispanismos 
no se limitaban a ser tecnicismos o se trataba de cosas 
materiales, y sí eran, en cambio, innovaciones en el campo 
de la vida espiritual o social^. Un avance cualquiera en 
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un campo de la historia de la cultura que profundice en 
nuestro conocimiento del pasado tendría como consecuen-
cia el ensanchar el conocimiento de los préstamos del 
español en las lenguas europeas, algunos, efímeros, asocia-
dos a un momento o a ima moda, más permanentes otros, 
por descubrir parcelas inéditas del espíritu. Así , por e j em -
plo, en el campo de la historia de la indumentaria, en la 
que se señalaron por distintos investigadores cuál fue la 
fuerza de la moda española en las cortes europeas, que 
llegó hasta los confines nórdicos del continente, estudios 
recientes confirman la vigencia de algunas piezas del atuen-
do femenino en toda Europa y la popularidad de las voces 
que los designaban: el trenzado o tranzado, la bernia, y 
otras muchas palabras españolas de la moda medieval 
dominaron, con las ropas femeninas, de corte y línea 
española que dominaban en el Renacimiento europeo 

En el conjunto de obras españolas que se transmiten e 
integran en la literatura europea, durante los siglos x v i 
y X V I I , destaca todo un subgénero novelesco, un tipo de 
novela de innegable ascendencia española y de auténtica 
vitalidad en la literatura peninsular y en las letras euro-
peas, pues sigue, desde los primeros momentos de su 
publicación, traducción e incorporación, haciendo cons-
tante acto de presencia en ellas hasta nuestros días. E s 
lo que hoy conoce el mundo con el nombre de «novela 
picaresca», género que España fue forjando desde la apa-
rición del Lazarillo de Tormes hasta su disolución, a me-
diados del Seiscientos, en la novela corta, «cortesana» y 
costumbrista, y que seguirá mostrando su fuerza en Es -
paña y en Europa, en los siglos sucesivos y , fiel a fábula 
establecida y a ciertos esquemas fundamentales, parece 
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siempre renacer y reproducirse, en rica escala de varian-
tes y ramificaciones, en la literatura contemporánea del 
siglo XX, Está aún por hacer una historia total del género 
en Europa, aunque el viejo libro, ya clásico, de Frank 
Wadleigh Chandler ^ planteara la existencia de las no-
velas picarescas españolas, y sus formas afines originales, 
principalmente en Inglaterra, como un tipo claramente 
definido de la literatura inglesa y continental. Los estu-
dios recientes de Alberto del Monte ^̂  y de Stuart Mil-
ler ® trazan un «itinerario» de la novela picaresca en 
España y en Europa, y no olvidan, al poner de relieve las 
comunes notas esenciales y características estéticas de ese 
tipo de novela, las manifestaciones «picarescas» de las 
literaturas francesa, inglesa y alemana al lado de las mues-
tras más representativas de la novela española. En unas 
conferencias pronimciadas, en 1965 , en la Universidad 
de Cambridge, por Alexander A. Parker , recogidas lue-
go en un volumen titulado Literature and the Delin-
quent ^ se estudia, desde el mirador de la novela 
picaresca española, la evolución y desarrollo, en su uni-
dad, del género europeo, a través de obras maestras es-
pañolas, alemanas, inglesas y francesas, que son espejos 
todas ellas de la vida humana, en profundidad intelectual, 
clarividencia psicológica y conciencia moral. Sea por la 
penetración temprana y efectos profundos en el ámbito 
de las literaturas extranjeras del Lazarillo, del Guzman de 
Mfarache y de otras obras españolas en los países donde 
el género echa raíces, sea por la tendencia natural de 
identificar con el tipo social, e inquietudes humanas, 
del protagonista de la novela picaresca, al hombre entre-
gado a su destino en cualquier época o en cualquier medio 
(y mucho más cuando el ambiente y las circunstancias 
históricas y económicas del momento y del país encuen-
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tran forma y acomodo en el tema y estructuras literarias 
de la novela picaresca española), es un hecho que el gé-
nero no se agota, sino que hace sentir su actualidad, en 
nuestro tiempo, en el campo de la creación literaria, y hasta 
en el teórico de la crítica. 

En la primera Historia de la novela picaresca española 
que poseemos, que se presentó en forma de tesis doctoral 
a la Universidad de John Hopkins, en la ciudad de Bal-
timore, en los Estados Unidos de América en 1895 , por 
un extraño y original erudito holandés, Fonger de Haan 
amigo de Menéndez Pelayo y de Adolfo Bonilla San 
Martín, que enseñó español, durante muchos años, en 
Bryn Mawr College, en el Estado de Pennsylvania, se 
apuntaba, después de establecer un puntual y minucioso 
repertorio de novelas picarescas españolas, que el picaro 
no podía, como héroe literario, considerarse muerto, y que 
mientras se dé en el hombre la inclinación hacia un modo 
de ser «picaresco» y se dé también la afición a contar esa 
forma de vida, y a leer las narraciones autobiográficas de 
ese tipo de personajes, la novela picaresca reaparecerá 
siempre de nuevo. Fonger de Haan expresaba asimismo 
sus esperanzas de que autores españoles de primera fila 
contribuyeran, dentro de la larga tradición española, en 
el futuro, a añadir nuevos materiales para una historia del 
género. El propio De Haan señalaba igualmente el carác-
ter picaresco de algunas obras aparecidas por los años en 
que él realizaba sus investigaciones y redactaba su tesis 
doctoral, entre las que sobresale algún Episodio Nacional 
de Benito Pérez Galdós y la novela Pedro Sánchez de José 
María de Pereda . Estudios modernos especializados en la 
novela galdosiana han creído poder insistir en los rasgos 
y esquemas picarescos que ofrece alguna otra obra del 
máximo novelista del siglo x ix . Otros estudios han indi-
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cado la perduración de la picaresca, en fondo y forma, en 
obras del xvr i i , especialmente en la Vida de Torres de 
Villarroel. Nuevo hallazgo del tipo del picaro y de los 
esquemas autobiográficos vinieron a descubrir, indepen-
dientemente de las olvidadas observaciones de De Haan, 
otros críticos en las obras, de principios del siglo, de Pío 
Baroja y también en su preocupación por la realidad social 
y el tipo literario del «gol fo» madrileño. Y , aquí y allá, 
iremos descubriendo, en la bibliografía crítica de la no-
vela española contemporánea, alusiones a la conexión de 
las obras de novelistas vivos con el viejo género de la 
novela picaresca: Las precisas referencias a títulos y te-
mática en El Lazarillo español de Ciro Bayo y Nuevas 
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes de Camilo 
José Cela; relación con la problemática tradicional de 
la picaresca de alguna novela de José Antonio Zunzu-
negui y de diversas obras de Cela; hispanistas extran-
jeros se han creído en la necesidad de denunciar la clara 
presencia del «picaro» en la novelística española contem-
poránea en algún artículo aparecido en una revista fi-
lológica. . . 

Esa realidad de la picaresca, reviviendo en la novela 
española de nuestros días, parece ser objeto de continua-
do interés por estudiosos y críticos, y hasta por distin-
guidos cultivadores de la novela contemporánea de las 
últimas promociones: Se tratará de aclarar el sentido 
profundo de la novela picaresca; la base de la filosofía 
del «picaro» a la luz de las circunstancias actuales; su 
relación con el «exis tendal ismo» del siglo x x ; la vigen-
cia y actualidad de la novela picaresca en la sociedad 
moderna y en la evolución de la nueva novela; la origi-
nalidad y ejemplaridad del Lazarillo y del Guzmán; la 
gran lección de la picaresca sobre la sociedad española del 
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pasado para los hombres de hoy y lo que la herencia de 
la picaresca supone para ellos y en qué les ayuda a vivir 
y sirve de estímulo y ejemplo de sinceridad y de voca-
ción, de incentivo para transformar el destino del hom-
bre; etc. , etc. También en las letras hispánicas la tra-
dición de la novela picaresca existe, y se invoca desde el 
Concolocorvo, Lazarillo de ciegos y caminantes, y el Peri-
quillo Sarniento de Fernández de Lizardi hasta las últi-
mas novelas de los países hispanoamericanos en que sigue 
presente su tradición y su fibra humana y española 

Podemos decir también que la novela picaresca espa-
ñola, su materia novelesca y sus técnicas narrativas, pe-
san actualmente mucho (gravitan, como género y forma 
heredada) sobre la literatura universal, al margen de lo 
que pudiera considerarse lento y anecdótico proceso de 
asimilación de las obras españolas más representativas 
en las literaturas de otros países, iniciado en el siglo xv i . 
La presencia de la picaresca española, como género no-
velesco vivo, en España y en Europa, intriga hoy lo mis-
mo a los críticos internacionales y teóricos de la literatura 
que han de sistematizarlo en el panorama de la litera-
tura comparada que a los escritores extranjeros que en-
cuentran a su disposición esas estructuras y deciden apro-
vechar el legado del pasado español, inserto muchas 
veces , desde antiguo, en su propia tradición literaria na-
cional, y recurren voluntariamente a sus módulos para 
expresar y vestir propias experiencias personales, peri-
pecias vitales y azarosas o preocupaciones sociales y de 
protesta inconformista del momento. L a caracterización 
genérica o la definición ambiciosa y comprensiva de lo 
que sea la picaresca es cuestión aún abierta para diccio-
narios enciclopédicos de términos literarios, o en manua-
les de Historia de la Literatura, y hasta en monografías 
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que han abordado el tema Por otra parte, los creado-
res han tenido, y tienen, dentro de las convenciones que 
el género ha venido formando, su libertad e iniciativa, su 
especial intención de dar im matiz personal y suyo al re-
lato. Pero la labor interpretativa de eminentes especia-
listas, españoles y no españoles, ha ido perfilando el es-
quema histórico de la evolución del género, ha analizado 
certeramente las obras consideradas hitos señalados en 
esa evolución, y han puesto de relieve características 
esenciales y coincidentes, tanto respecto a tema y asun-
to, como a las técnicas narrativas y los aspectos formales 
y de composición de los libros picarescos. Hemos llegado 
hoy a agrupar bajo la denominación de «novela picares-
ca» toda una serie de obras que tienen como elemento 
central la figura del protagonista, cuya vida, ánimo y psi-
cología da unidad y ritmo al asunto, a la acción y varie-
dad de sucesos y episodios de la historia. Y que tienen, 
también esencialmente, la forma de narración autobiográ-
fica de un destino individual, en que se aglomeran, de 
manera inconexa y suelta, personajes, casos e incidentes, 
y en que se da también una visión de la sociedad en la 
que el protagonista se mueve, y de las interferencias con 
los estamentos de esa sociedad en la que vive y sufre, de 
la que tiene que defenderse, y contra la que logra subsistir 
y mantenerse. Y el mismo fenómeno se dará en su tras-
plante a otras literaturas: Aunque el nombre de «pica-
resca» tenga su origen en que el centro de la novela sea 
un «picaro», protagonista que se destaca más que cual-
quier otro por las circunstancias de su estado y de su 
vida, y aunque esta palabra no tenga origen muy claro, 
ni una etimología segura, ni una evolución semántica 
perfectamente documentada, la larga tradición, en un am-
biente de lengua y costumbres extrañas a lo español, ha 
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ido formando un consabido significado, sin mucho lugar a 
dudas, y «gueux» , « rogue» y «Sche lm» , han venido a ser 
la correspondencia, sinónimos generalmente aceptados, de 
«picaro», «picaroon», «picaresque» , «pikarisch», deriva-
dos normales suyos en otras lenguas, al lado de calcos 
lingüísticos como «roguish» , «schelmisch», especialmente 
referidos a las manifestaciones literarias de lo «pica-
resco» . 

No puede extrañar que se vean ahora en bloque, como 
apretado género literario, las novelas extranjeras que res-
ponden al modelo picaresco. Hoy tenemos consciencia 
de cómo se fue constituyendo el género de la novela pi-
caresca en España desde la publicación del Lazarillo de 
Tormes, precursor o primera fa se del mismo, según los 
distintos pareceres de los críticos, obra que pasó por una 
crisis de popularidad o de indiferencia entre el público, 
a raíz del éxito inicial de 1554 , pero que vuelve a reani-
marse luego, y reimprimirse, abundantemente, a la som-
bra de la publicación y del éxito del Guzman de Alfa-
rache, cuya Primera Parte aparece en 1599 , y alcanza 
hasta veintitantas ediciones antes de 1604 , en que se 
publica la Segunda. Hoy sabemos también que en la 
obra de Mateo Alemán hay entronque visible con el 
Lazarillo, y comprendemos que los lectores de fines del 
siglo XVI asociaran fácilmente las aventuras y episodios 
de los dos libros en un mismo género, pese a las dife-
rencias intrínsecas que existen entre ambas obras, en las 
que destaca el tono y preocupación moral y teológica del 
libro de Mateo Alemán. Cervantes comprendió ya, en 
el Quijote de 1605 , que la forma autobiográfica era esen-
cial en el género, cuajado ya en esa fecha, y en una obra 
tan personal y tardía como el Buscón de Quevedo encon-
tramos el esquema autobiográfico general marcado por sus 
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predecesores, y puede apreciarse en algún punto concreto 
de esa novela el recuerdo vivo y el eco del Lazarillo y del 
Guzmán Si bien las estructuras ideológicas o de pen-
samiento y de estilo de las obras maestras más caracterís-
ticas del género picaresco español han podido ser abstraí-
das y diferenciadas se ha impuesto, generalmente, su-
perficialmente, la unidad del género, se ha ensanchado el 
marco picaresco en el que todo parece caber, y puede 
entenderse que la proyección o influencia de las novelas 
españolas sobre las literaturas extranjeras que siguen su 
patrón (dentro incluso de una posible mayor diferencia-
ción, y de situaciones híbridas, por razón de nacionalidad, 
temperamento o época) tiña de carácter genérico, todas 
las manifestaciones picarescas. Por eso, ante el gran nú-
mero de novelas modernas en Europa, que pudieran arran-
car directamente de la veta novelesca española de versio-
nes, adaptaciones o imitaciones de la picaresca, a través 
de tres siglos, o que responden a un nuevo renacer de 
temas y formas antiguas ante unas circunstancias históri-
cas y sociales nuevas, de unos brotes de un género literario 
contemporáneo que busca o tiene evidentes afinidades con 
la literatura de los picaros españoles del Siglo de Oro, la 
crítica ha acusado su presencia y ha tratado de explicar 
las consecuencias de esa «ampliación» del tema. Hay 
estudios sobre la novela picaresca que destacan muchas 
de las coincidencias y puntos comunes tratados y desarro-
llados en los esquemas de las viejas novelas españolas y 
en los de las novelas picarescas extranjeras que la siguen 
de cerca, pero las puntualizaciones más exactas y recientes 
se han producido cuando ha habido que enfrentarse con el 
fenómeno de proliferación de las novelas picarescas, o de 
tipo picaresco, en la literatura mundial en el siglo x x 
o se ha intentado, ante ese inesperado crecimiento de sus 
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ramas, concretar su definición y sus límites con vistas a 
un vocabulario técnico de términos literarios: En el 
I I I Congreso de la Asociación Internacional de Literatura 
Comparada, que tuvo lugar en la ciudad de Utrecht, en 
Holanda, en agosto de 1961 , se presentó una importante 
comunicación titulada «Hacia una definición de la pica-
resca» y, unos años más tarde, un artículo general so-
bre la « idea» de la «picaresca» , aparecido en el órgano 
de dicha Asociación Internacional trataba de precisar 
lo que era el «picaro» y su literatura en el mundo moder-
no, y revisaba no sólo unas cuantas novelas contemporá-
neas, sino también una serie de estudios críticos recientes 
en que se atestigua el nuevo empuje de la «picaresca» en 
nuestro siglo. 

El venerable libro de Chandler se refería a « the lite-
rature of roguery» en la historia de las letras. El sentido 
lato en que empleaba el término estaba determinado por 
el tema más que por la forma, pero se limitaba al estudio 
de la novela. Aun así, asociaba una serie de formas no 
narrativas, ni estrictamente literarias, a la «picaresca» , y 
ponía a la altura del relato picaresco tanto al Guzmán 
de Aljarache como a M.0II Flanders, el Roman Comique, 
Vanity Fair, alguna novela de Gogol, etc. Cita asimismo 
una larga lista de escritores de lengua inglesa, de muy 
diverso ingenio, que cultivaron el género picaresco, y de 
las muchas páginas de su estudio, particularmente de su 
segundo volumen, parece desprenderse que Inglaterra es 
el país por excelencia de la picaresca, en todas las épocas, 
y España, sólo generador o precedente, y Francia, un 
tributario importante, como también lo son, en plano 
menor, Alemania y Holanda. También el libro de Chand-
ler estudió y destacó otras formas de literatura picaresca 
distintas al relato novelesco de la vida del picaro, espe-
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cialmente « the anatomies or roguery», que es como deno-
minó los «ensayos» descriptivos de costumbres del 
hampa, engaños, grados y asociaciones de delincuentes 
profesionales, y a eso se añadían las biografías de crimi-
nales célebres de los siglos x v i y xv i i , y referencias a los 
tipos de picaros que aparecen en la novela y el drama 
ingleses hasta la época de Shakespeare. Una tesis doctoral 
de la Universidad de Harvard, por desgracia aún no pu-
blicada, de Claudio Guillén^' , contribuyó, hace años, a 
desbrozar el abigarrado y complejo cuadro que el am-
biente de la picaresca ofrece dondequiera que éste se dé, y 
a singularizar, de entre las «anatomies of roguery» , en 
caracteres y tipos, en formas y temas, lo que es, y no es, la 
narración novelesca auténtica en el género: El análisis 
detenido y minucioso del Lazarillo de Tormes le sirve 
para ello como último capítulo de su tesis. Vemos , pues, 
que el campo de las manifestaciones de lo picaresco es 
denso y vasto, y que venían históricamente acumulándose 
(y aparecen hoy claramente delineadas) las posibilidades 
de ulterior crecimiento y continuidad. Hace unos pocos 
años, otra tesis doctoral de la Universidad de Harvard 
planteaba el estudio del género picaresco desde un criterio 
de actualidad, es decir, considerando otros puntos de vista 
que no sean el de una pura forma novelesca autobiográ-
fica, episódica, itinerante, de altibajos de fortunas y ad-
versidades, con una visión satírica de la sociedad por un 
agonista que casi v ive al margen de ella, limitando una 
consideración del género a la época de florecimiento en 
España en los siglos x v i y x v i i y a su expansión inmediata 
a una serie de países europeos: Robert Alter apuntaba y 
recogía la tendencia a considerar lo «picaresco» como una 
amplia categoría ahistórica, aplicable a obras literarias 
de todos los tiempos. «Picaresco» venía a ser ion término 
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calificativo más, al lado de «cómico», «trágico», «satíri-
co» , «bucólico». Observa Alter que los que emplean, 
críticos y creadores, así ese término, difieren mucho en 
la interpretación de «picaresco»: Unos se fijan en el 
aspecto formal, otros se refieren al tipo de protagonista. 
Para unos, «picaro» tiene un sentido peyorativo, para 
otros, indica un alto contenido existencial. Han hecho 
valer sólo algún elemento aislado de la tradición picaresca, 
que sacan a relucir a un primer término, olvidando los 
demás. Aunque Alter estima grave falta de responsabili-
dad el no referir «picaresco» al fenómeno histórico con-
creto de que deriva, considera, sin embargo, una sana in-
tuición ese buscar algo nuevo detrás del concepto lato del 
término, porque es razonable suponer que la novela pica-
resca no es un capítulo agotado en la literatura occiden-
tal, sino, más bien, una adición y repuesto permanente 
en el almacén o depósito de los recursos literarios. Des-
pués de detenerse particularmente en el Lazarillo y en 
las manifestaciones tardías del género en la literatura 
inglesa del siglo xv i i i , Alter adelanta en el «Rogue ' s 
Progress» . Menciona y apostilla la huella «picaresca» en 
Le Rouge et le Noir de Stendhal y en The Memoirs of 
Barry Lyndon, Esq. de Wil l iam Thackeray; recoge luego, 
finalmente, como «Heirs of the Tradition», unos títulos 
de novelas modernas aparecidas después de The Adven-
tures of Huckleberry Vinn de Mark Twain : The Adven-
tures of Augie March de Saul Bel low, las Bekenntnisse 
des Hochstaplers Felix Krull de Thomas Mann, The Hor-
se's Mouth de Joyce Gary, a los que sitúa en la línea clara 
de la picaresca que arranca de la tradición. 

La numerosa caterva de novelas, en que se descubren 
temas, esquemas, estructuras habituales y consagrados de 
la novela picaresca tradicional, en las literaturas inglesa, 
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norteamericana y alemana, hacia mediados de este siglo, 
ha sido inventariada por otros estudios publicados en 
torno a la fecha en que se escribe y publica el libro de 
Robert Alter. Un profesor de literatura alemana en una 
Universidad norteamericana, Wil ly Schumann, pudo ti-
tular una conferencia suya, en 1965 , «E l retorno de los 
picaros» ' ' ' : Ahí estaba el libro de Günter Grass , Die 
Blechtrommel; el de Albert Vigoleis Thelen, Die Insel 
des zweitens Gesichts; el ¥elix Krull de Mann; The 
Gingermann de Donleavys ; el Augie March de BeUow; 
la novela Catch 22 de He l l e r . . . Las características este-
reotipadas de la novela picaresca; el prototipo del picaro; 
la clásica movilidad y falta de sedentarismo del protago-
nista; la técnica episódica; y el especial ritmo en la 
narración de experiencias e incidentes de la vida, confir-
maban la vuelta triunfal de los picaros a al escena de la 
novela contemporánea. Un librito de Wil f r i ed van der 
Will , Pikaro heute''^, encubría, con ese título un tan-
to llamativo y sensacionalista, investigaciones realiza-
das en un Seminario de Literatura alemana de una 
Universidad británica: Un ensayo sobre el «picaro mo-
derno» en que se aborda primero la construcción del tipo, 
y el análisis luego de unos cuantos autores y obras. El 
crítico señala la interrupción de la narrativa picaresca 
en la literatura alemana y la reconquista, en tiempos 
modernos, de sus formas, debida a las nuevas posibilida-
des de una sátira social en la sociedad misma y una po-
sición clara y firme frente a ella del escritor con intención 
satírica: Van der WiU señala, como precedente en la 
serie, alguna obra de Gerhard Hauptmann; la traducción 
al alemán de la obra del escritor checo Hasek, Abenteuern 
des braven Soldaten Schweijk, sobre el Imperio austro-
húngaro durante la Primera Guerra Mundial, imitada, en 
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escena, por Bertold Brecht, con ambiente de la Segunda 
y trasplantada por Helmut Putz, en 1965 , a las condicio-
nes de la República Democrática Alemana, en la novela 
Die Abenteuern des braven Kommunisten Schwejk. Y des-
pués, Berlin Alexanderplatz, de Döblin, y el Felix Krull, 
de Thomas Mann, cuyo proyecto original se concibe en 
1910 , aunque no se publique hasta 1953 . De 1948 es In 
der grossen Drift, de Rudolf Krämer-Badoni, y las novelas 
de Vigoleis Thelen y de Günter Grass , en 1953 y 1959 
respectivamente. Y desde esa fecha aumenta la lista: 
Tobias Immergrünn, de Paul Pörtner; Simplicius 45 , 
de Heinz Küpper; Die diebischen Freuden des Herrn 
von Bisswange, de Martin Beheim-Schwarzmach; etc. , etc. 
Siempre podría aumentarse la lista con obras más recien-
tes : Así , por ejemplo, se ha llamado la atención sobre el 
medio hostil idéntico que rodea a los jóvenes protagonis-
tas del Lazarillo y de The Fainted Bird, de Jerzy Kosinski, 
que se publica en 1965 

En el examen de estas obras de escritores contempo-
ráneos se pone de relieve el atractivo que para ellos sig-
nifica el trazar de nuevo la semblanza del «picaro» antiguo 
con todas las posibilidades que en él se ofrecen (en esta 
nueva encarnación, en una sociedad como la actual tan 
áspera y dificultosa) de presentarse como decidido adver-
sario de cualquier limitación de la libertad humana, im-
puesta, ya por una determinada clase social, ya por una 
tarea adscrita a ella por la técnica y la división del trabajo, 
ya por un dogmatismo ideológico o político, ya por la 
autoridad de una burocracia técnica refinada o de un poder 
estatal totalitario. Los especialistas del género picaresco 
antiguo español consideraron ya la personalidad del «hé -
r e » de la novela picaresca, en su plano de «mito» litera-
rio, como un «outs ider» , o, más bien, como un «half -
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outsider», como un elemento medio extraño, medio 
incluso en el cuerpo de la sociedad, dada la ambigüedad 
del tipo ante las presiones, interiores y exteriores, que 
sobre él ejercen Por eso no puede extrañar que la 
crítica haya llegado a posiciones extremas al colocar a los 
«picaros» literarios contemporáneos en un clima de gran 
individualismo y de rebeldía, de egoísmo marginal o de 
entregada defensa idealista de los valores humanos, y que 
un autor norteamericano, Richard Warrington Baldwin 
Lewis , haya acuñado el término de «the Picaresque Saint» 
para caracterizar las figuras representativas de la novela 
actual^. Lewis insiste en que los «santos» de la ficción 
novelesca que trata de caracterizar son hombres no dedi-
cados de una manera inmediata a un Dios sobrenatural, 
sino a lo sagrado, a lo «santo», que puede conservarse 
en el seno de una comunidad humana, completamente aso-
lada por las conmociones íntimas de los tiempos. La ima-
gen de la «santidad» es la de la participación en los sufri-
mientos de la humanidad como manera de acercarse y 
someterse a aquello que es lo más real en nuestro mundo 
de hoy. Pero, al mismo tiempo, como se demuestra en 
las más completas figuras de los protagonistas de las nove-
las contemporáneas, éstos muestran la capacidad de par-
ticipar no sólo en las miserias de esa humanidad, sino 
también en sus mayores debilidades, y hasta en sus peca-
dos. Todos esos «héroes» tienen su algo de «roguery», de 
«picardía» original, incluso de criminalidad. Y cuanto 
más «picaros» se nos aparezcan, más representativos re-
sultarán: De ahí la denominación de «Picaresque Saints» 
que Lewis les asigna; en el fondo, «outsiders», criminales 
que deben de ser perseguidos, que andan fugitivos, que 
son extranjeros en un mundo que Ies es ajeno. Pero en toda 
su impureza, estos «santos» consiguen, y, de hecho, en-
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carnan, la confianza en la vida, la camaradería y compa-
ñerismo humano que la novela contemporánea europea y 
noteamericana pone de relieve con tanta fuerza. Una se-
gunda generación de novelistas en el siglo x x ha llevado a 
la novela, desde preocupaciones puramente estéticas y de 
perfección formal, a lo basto y violento de las secuencias 
de los episodios de la picaresca, dándole, de nuevo, una 
pulpa real y humana, y hasta un claro designio de su pro-
yección y desarrollo, como es el que el protagonista vaya 
haciéndose hombre a través de encuentros y de malos 
pasos en la vida. L ew i s examinará, en su libro, la obra de 
autores muy diferenciados entre sí, y cuyos contactos con 
el género picaresco pueden parecer lejanos y fortuitos: 
Moravia, Camus, Ignazio Silone (particularmenee. Pane e 
vino), William Faulkner, Graham Greene , y hasta André 
Malraux. De todos destacará algunas obras, haciendo ac-
tualidad de la vieja novela picaresca. 

Los analizadores de este fenómeno de renacimiento de 
las formas de la novela picaresca en el siglo x x aluden, 
en distintas ocasiones, a la conveniencia de conocer pro-
fundamente los viejos esquemas típicos de las novelas 
picarescas españolas (e invocarlo, si conviene) que ahora 
encuentran eco o paralelo y similitud en lo que las nue-
vas novelas quieren expresar dentro de su modernidad: 
La propiedad de la forma «autobiográfica», de la «Ich-
Erzählung» o narración en primera persona, para una 
novela de ese tipo la originalidad y fuerza de la «con-
fes ión» picaresca, que constituyen muchos de sus rela-
tos el curso de la vida del picaro en la novela, cuyos 
esquemas se van precisando a lo largo de la historia del 
género y van conformando unas convenciones en la pre-
sentación del destino del picaro y su modo de ser que se 
hizo sentir ya en tempranas adaptaciones e imitaciones 
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el «punto de vista» en la novela, en que narrador, autor y 
protagonista ofrecen ángulos de observaciones distintas 
o coincidencias en el relato la contemplación de la 
sociedad y del mundo desde la «atalaya de la vida hu-
mana» en la que el protagonista es vigía alerta la li-
bertad insobornable del «picaro» que critica y satiriza lo 
que ve y de lo que sufre , y que se convierte así en símbolo 
de inconformismo social y así tantas otras cosas que 
encontrarán su refugio en su adaptación a otras circuns-
tancias, las actuales de las novelas que constituyen ese 
nuevo género del siglo xx , Nadie se atreve a pronosticar 
los caminos de la literatura del futuro, pero resulta sig-
nificativo que los críticos del momento hayan puesto estas 
manifestaciones de la creación literaria contemporánea en 
relación con un concepto sociológico muy traído y llevado 
en nuestros tiempos: «Desde el Lazarillo hasta nuestros 
días, a mi modo de ver , la picaresca se ha convertido en 
una salida, en un escape, para la expresión de la alienación 
humana», ha escrito uno de los críticos que más y mejor 
ha estudiado y reflexionado sobre los avatares del géne-
ro No vamos a intentar definir el concepto de «aliena-
ción», ni vamos a revisar la pluralidad de significados 
con que se usa en el terreno de las ciencias humanas. Aun-
que sea originariamente un término marxiano de la 
Economía Política, la literatura sociológica actual, en la 
que reina respecto a él cierta ambigüedad, lo describe 
como una situación en que se produce una separación de 
algo, una pérdida, una desintegración, que afecta, obje-
tiva y subjetivamente, a la totalidad de la persona. Por 
eso, otros describirán la «alienación» como un modo de 
ser en que el hombre se siente ajeno a sí mismo, ya sea 
por presión del sistema capitalista, ya sea por otras razo-
nes más íntimas. El enajenamiento empieza por uno mis-
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mo: Se deja de ser el centro del mundo y de sus propios 
actos, y son más bien esos actos y sus consecuencias los 
que le poseen y le dominan. El sentimiento de «aliena-
ción» ha sido caracterizado por otros sociólogos como una 
angustia oscura, pero real, que ya ha hecho presa en una 
persona, que no responde ni a la belleza, ni al horror, ni al 
conocimiento, ni al sentimiento, ni a la pasión, y restar 
importancia a estas reacciones, o la completa indiferencia 
ante situaciones como éstas, se considera como grado 
elevado de «alienación». Se apunta también que la «alie-
nación» es impotencia o falta de control sobre los resul-
tados de la propia actividad; la incomprensión de la sig-
nificación de los actos y de los acontecimientos en los 
cuales está comprometido el individuo; la ausencia de 
normas; el aislamiento ante los valores sociales centra-
les; la ruptura entre las actividades de la persona y las 
recompensas que pueden esperarse de esa actividad, lo 
que los sociólogos norteamericanos han llamado «se l f -
estrangement» Circunstancias especiales históricas, so-
ciales y políticas, que muchas veces no cabe asociar nece-
sariamente a un sistema particular de orden estatal o 
económico, ni de vida individual o colectiva, afectan a la 
situación personal del «hombre alienado». Todo ello tras-
luce insatisfacción, congoja, frustración, infelicidad, en 
último término, del individuo en la sociedad moderna, 
que puede encontrar versión literaria de este trepidante 
e inseguro siglo nuestro en los moldes que la novela 
picaresca actual tiene dispuestos, y ahí podremos ver 
claramente lo que hoy nos podemos sólo atrever a sos-
pechar de hondas tensiones históricas, sociales y huma-
nas del pasado en los viejos modelos picarescos de la 
novela española ^̂  

En algunas de las muestras de esta literatura pica-
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resca del siglo x x podemos revivir, con los esquemas de 
la literatura picaresca antigua, la vida de unos perso-
najes muy enraizados en acontecimientos políticos y so-
ciales de una historia contemporánea que está muy viva 
en nuestros recuerdos y en nuestra propia existencia, en 
relatos, cuyo marco histórico abarca escenarios de países 
de Europa y América y reproduce ambientes que for-
man parte de lo que ha sido nuestra vida cotidiana 
y de los grandes sucesos históricos del siglo: La novela 
de Döblin nos lleva al desconcierto de Berlin Alexander 
Platz, en los años de la República de Weimar de nuestra 
juventud; la novela de Below nos evoca el Chicago de los 
«roaring Twent i e s » , que el cinematógrafo se ha encar-
gado de hacer pervivir hasta nuestros días; el tipo de 
Schwejk nos presenta lo que podíamos imaginar de la vida, 
de la novela, de un «buen» comunista en la «Ost -Zone» , 
la llamada Zona Oriental o República Democrática, en la 
dividida Alemania, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, teniendo que sobrevivir, como un «picaro» antiguo, 
desvalido y despabilado a un t iempo. . . Pero de ese gran 
número de novelas contemporáneas que críticos y lectores 
asocian, en el mundo, con temas y formas de la literatura 
picaresca española del Siglo de Oro, sobresale la obra ya 
citada de Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers 
Felix Krull, como gran hazaña de afirmación en una par-
cela señera de la novelística actual, debida a un extraor-
dinario escritor del mundo occidental, de asunto y esque-
mas de un género de tradición española. Conocemos con 
bastante exactitud" la génesis del Felix Krull, que se con-
cibe en 1910 (otros señalan 1923 , como fecha de redac-
ción del primer fragmento, y 1937 como aparición del 
primer fragmento impreso), pero que no se publica 
hasta 1953 , en circunstancias muy distintas a como 
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se planteara, con interrupciones e interferencias en 
el proceso creador con la producción de otras famosas 
novelas suyas: La «tetralogía» que tiene como protago-
nista al personaje bíblico José y la novela titulada Doktor 
Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Le-
verkühn, con la que se corona la vida y la obra del gran 
novelista No vamos a ocuparnos en detalle del proceso 
creador del Felix Krull, del desarrollo del primitivo pro-
yecto de unas «confesiones» o «memorias» de un truhán 
que se iniciaron en temprana fecha, que durmieron luego, 
durante años, entre los papeles de la casa de Bogenhausen, 
en Munich, que cedieron el paso a largos trabajos de 
preparación y composición de las novelas en torno a la 
mítica vida de José y sus hermanos, y también de la del 
Doktor Faustus, que soportaron muchos años de embates 
de acontecimientos personales e históricos (desaparición 
de la democracia alemana y subida al poder de Hitler, 
emigración y afincamiento en los Estados Unidos, nacio-
nalidad norteamericana y Segunda Guerra Mundial, pugna 
contra el nazismo, cambios de residencia y grandes viajes, 
rencillas poKticas y personales, dolencias, regreso del exi-
lio y reencuentro con la «patr ia» después de la desapari-
ción del sistema que llevó a Alemania a la catástrofe, 
adaptación al mundo de la «guerra f r í a » ) para volver a 
fructificar y obtener un gran éxito con la publicación de 
una novela como el Felix Krull que ofrecía originalidad, 
vigor y frescura. Bien es verdad que sólo se puso en 
nuestras manos de admiradores del genio de Lübeck , la 
primera parte de las «confesiones» de Krull, cuando sa-
bemos que se habían proyectado hasta seis «par te s» , clara-
mente definidas y delimitadas en la novela, y si se habló, 
al principio, de un «Schelmenroman», luego se le quedó 
al autor la concepción de la novela del «picaro» algo atra-
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sada, desgastada por el esfuerzo con la materia bíblica 
del Joseph und seine Brüder, que escribe al mismo tiem-
po, e incluso superada como forma cerrada de novela. 
Aunque Mann hace un sincuento de alusiones a las aventu-
ras posteriores de Krull, y envía a su personaje, al final de 
la «Primera Pa r t e » , a hacer un viaje por el mundo, como 
si la continuación estuviera en marcha, declara en 1954 , 
en una carta, «das ich das Unding nie zu Ende führen 
we rd e » . No hay que meterse a hacer cabalas sobre la ins-
piración directa de Thomas Mann en obras españolas para 
la fábula de su «Hochstapler» . No debieron ser muchas 
sus lecturas, posiblemente tardías, de grandes libros es-
pañoles: Un ensayo sobre el Lazarillo, como el que escri-
bió sobre el Quijote avalaría probablemente lo que 
dicen algunas monografías críticas que descubrieron bien 
pronto rasgos picarescos en el Felix Krull Baste recor-
dar que buenos conocedores de la obra de Mann han com-
probado que, como punto de arranque del Félix Krull, 
están las «Memorias» de un malhechor rumano, Georges 
Manolescu, que el editor Langenscheidt publicó, en ver-
sión alemana, en 1913 (es decir, una vulgar «anatomy of 
Roguery» ) y el propio Thomas Mann declara, en una carta 
de la última época de su vida, que las «Memorias» de 
Krull pueden considerar como lejano modelo suyo el Sim-
plicius Simplicissimus, de Grimmelshausen. Pero un ex-
tenso y meticuloso libro de Klaus Hermsdorf precisa para 
siempre que el tema del «picaro», del «Schelm», es un 
tema central en la obra de Mann, y que si bien el «picaro» 
surge, el principio de su obra, un poco en contra de su 
voluntad, y se deja, o aplaza, como algo extraordinario y 
extraño, superior a él mismo, cuando se trata de desarro-
llar y continuar la historia de Félix Krull, adquiere pro-
fundidad y amplitud en la obra total del novelista: Herm-
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sdorf hablará de los «picaros» que aparecen, una y otra 
vez, a lo largo de su obra, desde el Zauberberg al Doktor 
Faustus, sin olvidar el papel importante que el «picaro» 
juega en la larga historia de José y sus hermanos. La im-
plicación de la problemática intelectual y estética de Tho-
mas Mann en el tema del «picaro» quedan también clara-
mente de manifiesto, si bien la simpatía, la galanura, la 
habilidad para moverse en el mundo, los recursos de que 
se vale, hacen de KruU un «picaro» con raíces en el tipo 
tradicional de que procede. 

La elevación a carácter de «mito» del personaje del 
«picaro», que se idealiza y adquiere carácter trascendental 
y atemporal al romper los estrechos límites tradicionales 
e históricos de la narración que corrientemente le sirven 
de marco, y la presencia permanente, sin tener en cuenta 
ninguna época histórica concreta, de un género o subgé-
nero novelesco, admitido y aceptado tan ampliamente en 
las convenciones y tradición de la literatura imiversal, es 
un buen ejemplo de cómo la novela picaresca española 
permeò profundamente la sustancia y formas del arte na-
rrativo de otros pueblos. Conocemos, a grandes rasgos, y , 
a veces , hasta con innúmeros detalles, los momentos y ca-
minos de penetración de la picaresca española, a través 
de la difusión de ediciones españolas; de impresiones del 
original hechas en el extranjero, de traducciones a otros 
idiomas, anónimas o firmadas; de adaptaciones o tímidas 
imitaciones, primero; de Kbros de creación, luego, por 
escritores de otras lenguas, que enlazan con géneros u 
obras nacionales, pero compuestos a la manera de los mo-
delos españoles. L a versión del título original, su inter-
pretación o ampliación, en otros casos, la presentación de 
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la obra española o las observaciones preliminares del tra-
ductor o editor, abren ya insospechadas perspectivas para 
encasillar o enjuiciar la que va a ser nueva adquisición 
o brote nuevo que se ofrece a esta incitación o influencia. 

L a novela picaresca española pasa por un largo pro-
ceso de incorporación que el inventario completo de las 
distintas obras puede poner a nuestro alcance Destaca 
el temprano éxito del Lazarillo y la insistencia, que debió 
ser general en su época, en su carácter cómico: Histoire 
Plaisante et Facetievse de Lazare de Tormes Espagnol, 
es el título de la traducción de Jean Saugrin, de París, 
1561 ; la de Amberes , 1598 , añadía: Histoire... et Re-
creative E s e carácter cómico contribuyó, seguramente, 
a su difusión y su éxito en otras literaturas por intermedio 
de la versión francesa. Un autor dramático holandés, que 
no sabía castellano, Gerbrand Adriansz Bredero, Ueva 
a la escena una imitación del I I I Tratado del Lazarillo, 
en una obra titulada De Spaansche Brabander, impresa en 
1579 , por vez primera, en que se pone en ridículo el or-
gullo hidalgo de los naturales de Brabante Una traduc-
ción al italiano del Lazarillo, manuscrito e inédita, desco-
nocida hasta hace poco, fue hecha para divertir a un 
cardenal durante su convalecencia de gravísima enferme-
dad Algunos de los episodios graciosos de la novela 
debieron hacerse populares y pasaron a formar parte de 
colecciones de anécdotas o chistes, y como tales encon-
traron acogida en la de Berthelet , Tales and Quicke Ans-
weres, impresas hacia 1535 , que constituye una de las 
pocas fuentes de procedencia española seguras de Sha-
kespeare, que se hace eco de ello en Much Ado About 
Nothing El carácter humorístico, y con posibles arbi-
trarias ampliaciones y prolongación o añadido de aventu-
ras, con que indudablemente le vieron sus contemporá-
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neos pueden explicar los episodios extraños que aparecen 
en algunas ediciones del Lazarillo y en sus continuacio-
nes y que, muchas veces , acabarán por incluirse y publi-
carse a continuación de las ediciones del texto original'^'. 
El éxito posterior del Guzman de Alfarache y la cristali-
zación del título en que se menciona «la vida del Picaro» 
influyó en el título Le Gueux, bajo el que aparecen las 
ediciones, desde 1619 , de la traducción de Jean Chape-
lain, y que, a su vez, debió dar la pauta para el título 
de las versiones antiguas de James Mabbe y otros al in-
glés : The Rogue, o The Spanish Rogue. Bajo el nombre 
de «E l Picaro» sería conocido el Guzman en toda Euro-
pa a lo que contribuyó posiblemente también al título 
de la versión alemana de 1615 , y posteriores, de Aegi -
dius Albertinus: "Der Landstdrtzer Gusman von Alfara-
che oder Picaro gennant. La popularidad del libro de 
Mateo Alemán se refle jará, al convertirse, por su mayor 
sentido moralista y mayor complejidad de su mundo y 
sus aventuras, en el prototipo del Lazarillo, e incluso en 
la interpretación del título de la obra: Así la traducción 
del Lazarillo por Barezzo Barezzi, publicada en Venecia , 
1522 , después de su traducción del Guzmán, l leva el sig-
nificativo título: II Picariglio Castigliano. V a el libro 
aumentado de «Viuace Discorsi, e gratiosi Trattenimenti 
si celebrano le Vir tu e si manifestano le di lui, et altrui 
miseri, et leggiadramente si spiegano: Ammaestramenti 
saggi. Auenimmenti mirabili. Capricci curiosi. Facetie 
s ingolar i . . . » Hay varias ediciones más que reproducen 
esta versión italiano de Barezzo Barezzi, a las que van 
unidas la traducción de la Segunda Parie anónima de 
1555 , la Vita della Picara Giustina, de Venecia , 1626 , 
1635 , 1636 En otra edición menos conocida, de V e -
necia, 1625 , el título reza así: II Picariglio Castigliano, 
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Seconda Parte che continuaua la Narratione della Vita 
del Catiuello Lazarillo di Tormes. Y se añade: «Con vi-
vace, e leggiadra maniera s 'apprende ad abracciare le Vir -
tudi et a prudentemente fuggire i Vitii . Sentiero vero 
d'innalzarsi al colmo degli Hono r i . . . » ^ . Esta traducción 
del Lazarillo sigue también el proceso marcado por las 
versiones francesa de Chapelain e italiana del propio Ba-
rezzi y alguna otra del Guzmán que modificaron grande-
mente la estructura de la novela picaresca española por 
antonomasia en Europa y que convirtieron muchas veces 
La vida del Picaro en un conjunto de moralidades y de 
elementos «e jemplares» Este carácter didáctico, moral 
y satírico de la novela picaresca, han hecho resaltar aque-
llos que han examinado las traducciones del Guzmán, y 
no sólo la de Chapelain, y la del Lazarillo, en el ámbito de 
la literatura francesa dejando atrás el deleite y el chis-
te que habían sido los primeros atractivos de sus traduc-
tores y lectores. Mabbe, el traductor inglés del Guzmán, 
no concibió ya la novela de Alemán sino como formando 
una unidad perfecta de acción argumental y digresiones 
morales. 

Otras notas que parecían menos características y evi-
dentes, sin embargo, a3^daron a las novelas picarescas a 
encontrar carta de naturaleza en algunas literaturas ex-
tranjeras a las que se incorporan tempranamente: Se ha 
señalado el éxito que debió tener, por ejemplo, el Lazari-
llo de Tormes por contener escenas de la vida española, 
cuadros de costumbres de un país lejano por el que mu-
chos pueblos sentían curiosidad o temor Esto lo con-
vertía ya en un libro europeo por encima de todas sus 
cualidades festivas o de su valor moralizante: En unos 
versos, que van añadidos al final de la primera traducción 
inglesa del Lazarillo, por David Rowland of Anglesey 
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( 1586 ) , se señalan los méritos del libro, porque describía 
«how they live in Spain», porque muestra, después de 
todo, que España es España. Un texto introductivo de 
una traducción francesa del Lazarillo, de 1620 , atribuida 
al Sieur d'Audigier, recalca ante los lectores que estos 
pueden igualmente sacar gran provecho de su lectura: 
« l i s se peuvent encore instruire de l'humour de cette na-
tion, qui est ici vivement depeinte par elle même» . La 
versión del Lazarillo de Tormes al alemán, de 1614 , pero 
que ha permanecido inédita hasta 1951 , nos enfrenta con 
la importancia del « topos» literario de la Diosa Fortuna 
en la que se ha considerado primera novela picaresca es-
pañola: Un manuscrito de la Biblioteca Capitular de la 
Catedral de Breslau, que fue de «Fridericus Berghius, ca-
nonicus bratislavensis» , pone muy de relieve, en la tra-
ducción del texto español, lo que son las vicisitudes de 
la vida y el constante esfuerzo del protagonista para triun-
far de los reveses de la fortuna La Fortuna y la Adver -
sidad se han convertido en un esquema permanente de 
los cambios que experimenta el protagonista de la novela 
picaresca y se reproducirá en las novelas que siguen en 
Europa su tradición En un poema latino, dedicado a 
Mateo Alemán, de Ruy Fernández de Almada, se compa-
ra a Guzmán de Alfarache, protagonista del libro, con 
un «nuevo Proteo» («Proteus alter») . Es ta imagen tuvo 
éxito y la mayor familiaridad con el mundo antiguo de 
los hombres del siglo x v i i permite que se invoque el 
nombre antiguo de Proteo como símbolo del poliformis-
mo y de la variedad de papeles que asume en la novela ' 
el Picaro Guzmán. El traductor francés Chapelain, en 
1620 , en su «Avi s au lecteur» de la Segunda Parte, es-
cribe acerca de su carácter cambiante: « L e gueux n'y est 
plus gueux et n'y fait plus l 'enfant ni le page. C'est dé-
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sormais un Protée a cent visages et cent formes diverses» . 
Entre los distintos elogios que acompañan a la traducción 
inglesa de James Mabbe, de 1622 , el de Ben Jhonson le 
llama a Guzmán: « . . . a s this Spanish Proteus» . La forma 
«proteica» en que se manifiesta el «P icaro» español hace 
más comprensible el ref le jo o imagen de la vida humana, 
el «miroir» , el «spechio» , el «G la s s e » , en una palabra, la 
comedia o tablado que quería presentar en su novela Ma-
teo Alemán, y sobre cuyo carácter insistieron los traduc-
tores al nacionalizar en sus países respectivos la obra del 
autor sevillano 

Hay momentos en la Historia de la difusión y efectos 
de la novela picaresca en Europa que sobresalen claramen-
te, aun sin profundizar en las circimstancias históricas es-
peciales que expliquen la expansión y arraigo de las for-
mas españolas, pero cabe todavía revisar la época, el am-
biente y el país en cuestión para establecer más exacta-
mente la magnitud o importancia del hecho. Ciertos libros 
destacan por sí solos en el panorama de las letras europeas, 
y el Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen, el Gil 
Blas de Santillane, de Alain René Lesage , y algunas obras 
de los novelistas ingleses Daniel Defoe , Tobias Smollet y 
Henry Fielding, consideradas ya, desde antiguo, como afi-
nes al género, son tenidas por consecuencias tardías y ex-
traordinarias de un florecimiento, en los siglos x v i i y 
xv i i r , en la continuidad del viejo relato picaresco español 
en Alemania, Francia e Ingloterra. Por tratarse de cosas 
harto sabidas y admitidas generalmente, no hace falta in-
sistir mucho acerca de ello, aunque sí pueda llamarse la 
atención sobre algún detalle que confirme la trascendencia 
de esos momentos decisivos en la evolución de la literatu-
ra picaresca española en Europa. E l reciente estudio de Ale-
xander A. Parker pone en nuestras manos un esquema de 
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la evolución de la novela picaresca española en la Alema-
nía del Barroco y la Francia y la Inglaterra de la Ilustra-
ción ^^ Si la intervención de Lesage en el campo de la no-
vela picaresca, con su labor de traductor y adaptador, y 
con la aportación de su novela original, y su influencia, 
puede considerarse como fundamental, incluso para la 
evolución y la continuidad de la picaresca en Europa, el 
Simplicius Simplicissimus, impreso en 1669 , tiene, en un 
país como Alemania, con poca novela, en su tiempo, y 
después, categoría de pieza esencial a la que los historia-
dores de la literatura alemana ha prestado la atención de-
bida, y hasta han tratado de buscarle un origen indepen-
diente y distinto al de la picaresca española. Es algo esta-
blecido, sin lugar a dudas, sin embargo, que Hans Jacob 
Christoffel von Grimmelshausen, recogiendo el ambiente 
y la sacudida tremenda que fue para los países alemanes 
la Guerra de los Treinta Años, en su novela se inspiró y 
depende de la traducción libre de la Primera Parte del 
Guzmán de Aljarache, debida al Secretario e Intérprete 
de la Corte de Munich, Aegidius Albertinus, aparecida en 
1615 , y de la Segunda Parte que, sin esperar a la Segunda 
de Mateo Alemán, escribió por cuenta propia, si bien ha-
bía utilizado la continuación apócrifa de Martí para com-
pletar la Primera de Alemán. Luego escribió Albertinus 
una Tercera Parte, bajo el seudónimo de Martinus 
Freudenhold, que apareció en 1626. Aunque el acierto y 
los méritos literarios de estas creaciones de Albertinus han 
sido muy discutidos, se ha comprobado la fidelidad del 
Secretario de la Corte de Munich al espíritu de la Contra-
reforma, al ambiente de la Alemania meridional, y del li-
bro de Mateo Alemán En ese clima y en la familiaridad 
de las traducciones de la picaresca española surgió y creció 
el Simplicissimus de Grimmelshausen, Hoy se señala tam-
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bién lo que pudo contribuir a la génesis de la obra de 
Grimmelshausen la difusión, en Alemania, de la novela 
francesa, surgida igualmente de la fuer te corriente de in-
fluencia de la picaresca española y de sus traducciones, en 
el ámbito francés, y que iba a servir luego, en un nuevo 
clima cultural, a la creación del Gil Blas No faltaban 
tampoco en la tradición literaria alemana elementos y di-
recciones del gusto del público que vienen a entremezclar-
se en el Simplicius Simplicissimus y que constituyen parte 
integrante de la «picaresca» autóctona de la Alemania del 
siglo X V I I : Se trata de algunos ejemplos de lo que los his-
toriadores de la literatura picaresca han relacionado con 
el amplio concepto de «Anatomies of Roguery» y de for-
mas literarias específicamente alemanas, como «Volksbü-
cher» , «Schwankbücher» , «Anekdotensamlungen», etcéte-
ra. La época tardía en que cristaliza la obra de Grimmels-
hausen la hará entrar también en contacto con obras del 
género satírico, con escritos político-religiosos, y hasta con 
versiones o adaptaciones alemanas de otras obras españo-
las como la de Rinconefe y Cortadillo, por Ulenhart, y la 
de los Sueños de Quevedo , por Moscherosch, y también 
con el anónimo Abentheurlicher Buscón, que tenía su mo-
delo en la traducción francesa del Sieur de la Geneste 

Los historiadores de la literatura alemana han preci-
sado fases muy señaladas de la evolución de la novela pi-
caresca alemana indígena: Una primera etapa que corres-
ponde a las traducciones e imitaciones del Guzmán de 
Aegidius Albertinus; la publicación, en 1617 , en Bavie-
ra, de una versión del Lazarillo de Tormes, conjuntamente 
con la de Rinconete y Cortadillo, por Ulenhart; y las tra-
ducciones de La Pícara Justina y del Buscón, aparecidas 
en Francfort 1620 -27 y Francfort 1671 , respectivamente. 
La segunda etapa, de consolidación y madurez, está inte-
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grada exclusivamente por la personalidad y la obra de crea-
ción de Grimmelshausen que consuma la nacionalización 
del género y establece sus cánones con la publicación de 
Der abenteuerliche Simplicissimus en 1669 . La serie de 
«Simplicianische Schriften», con variedad de elementos 
satíricos y de todo orden, constituyen ya el punto de par-
tida de imitadores y continuadores que corresponde a la 
fa se siguiente de desintegración y decadencia del género 
picaresco en que la «Simpliziade» constituye una forma 
especial del relato de aventuras en la novelística alemana 
del siglo X V I I . S e discute hasta qué punto Grimmelshau-
sen mantuvo en esos escritos «simplicianos» los esquemas 
picarescos que se habían elevado y ennoblecido en su no-
vela grande, de indudable raíz española. En esto entra la 
cuestión de su otra novela. Die Landstörzerin Couräsche 
oder Trutzsimplex, publicada en 1670 , cuyas relaciones 
con La Pícara Justina y su citada traducción alemana, Die 
Landstörzerin Justina Diezin (que, como ya se ha indica-
do, apareció impresa en Francfort , en 1620 , la Primera 
Parte, y en 1627 , la Segunda) no han sido aún dñucidadas 
por los especialistas. En el caótico panorama que ofrece la 
diversificación de la narración novelesca en Alemania des-
pués del Simplicissimus hay muchos secuaces e imitadores 
de Grimmelshausen, pero también entre ellos será posible 
descubrir alguno que ofrezca una personalidad interesante 
y en cuya obra siga percibiéndose la vida que da a la fic-
ción literaria la vieja savia de la picaresca española. Hace 
unos cuarenta años, se sacaba del olvido la figura de un no-
velista mal conocido Johann Beer , que, gracias al estu-
dio de un sabio erudito, adquiría un marcado perfi l de cul-
tivador original de la tradición picaresca en Alemania en 
el siglo X V I I . En el año 1957 se ponían al alcance del «ge -
lehrtes Publikum» dos obras de Johann Beer que eran 
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prácticamente inasequibles, porque sólo se han conserva-
do contados ejemplares en algunas bibliotecas públicas 
alemanas Una tesis doctoral española ha estudiado, 
en detalle y a fondo, estas dos novelas de Johann Beer , 
poniendo de relieve sus características picarescas y anali-
zando, dentro del estilo, inspiración original y manera de 
composición de sus relatos, en su abundante obra. Der 
Berühmte-Spital y el Jucundus-Jucundissimus. Parece ya 
claramente asentado que estas dos novelas dependen, en 
gran número de rasgos y detalles, y también en sus estruc-
turas formales, de la novela picaresca española: Aun re-
conociendo la fantasía innata o desorden mental de Beer 
y su indisciplina para someterse a armazones y esquemas y 
técnicas novelescas preestablecidas, se descubre en el ]u-
cundus, el calco del Lazarillo de Tormes para las circuns-
tancias biográficas, en la «Ich-Erzählung» del protagonis-
ta, tomadas de la traducción alemana de Munich-Aubsbur-
go 1617 , algunas de las cuales se repiten en Der Berühm-
te-Spital-, también hay calco o paralelo en la base argu-
mental de los «tratados» del Jucundus y de la novela es-
pañola citada; cierto parecido entre los personajes de Das 
Narren-Spitdl y del Lzzarillo y del Buscón; hay además 
alusiones a motivos españoles que debían ser corrientes 
en los medios de Alemania del Sur y en Austria; incrusta-
ción en la prosa narrativa de Beer de elementos hispánicos 
muy en consonancia con el carácter «picaresco» de esas 
novelas alemanas, tales como frases castellanas, fórmulas 
de saludo, referencias a vinos generosos de la península 
ibérica, a personajes históricos contemporáneos, etc., etc. 
Se repiten en las novelas de Beer otras convenciones del 
género español: L a unidad novelística impuesta a través 
de un protagonista que es niño, «mozo de muchos años», 
cuya presencia «pas iva» es suficiente para ensartar una se-
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rie de episodios y aventuras (Beer modificará, a veces , 
ese esquema: el protagonista no « v i v e » las aventuras y el 
número de «amos» se reduce a unos pocos, o sólo a uno); 
el esquema linear progresivo en la narración; la «picar-
día» o «picardías» del protagonista; los tipos secundarios 
y una tendencia por parte de Beer a ampliar el concepto 
semántico de «Sche lm» ; la propensión y fidelidad al lla-
mado «real i smo» de la novela picaresca española; crítica 
social y descripción satírica de los distintos estamentos; 
la problemática religiosa y la reflexión moralizantes, etcé-
ra. Queda , pues, comprobada, una vez más, la perduración 
de un viejo género español y de su sustancia y de unas 
formas que produjeron, en el campo de la literatura alema-
na, no solo una obra maestra como la de Grimmelshausen 
sino que, en la segunda mitad del siglo xv i i , ofrecía toda-
vía signos de vitalidad y de más acendrado «españolismo» 
y, sin duda, encontraba gran aceptación entre los lectores 
de obras menores. En un momento descrito como de de-
cadencia y de desintegración de la novela picaresca se man-
tenían ciertas convenciones que podrían, en Alemania, 
coincidir o desembocar, por fin, en lo que iba a ser un 
género literario muy alemán, el llamado «Entwicklungsro-
man» de los siglos x v i i i y x i x , que ha tenido secuelas 
hasta nuestros días. 

La novela de Alain René Lesage , Gil Blas de Santilla-
ne, que se publicó entre 1715 y 1735 , constituye una 
pieza importante y un gran momento en la Historia de la 
difusión y evolución de la novela picaresca en Francia y 
en Europa. E s una obra maestra que nacionalmente coro-
na el desarrollo del género en Francia y que da un nuevo 
impulso a su continuidad, y no sólo en el dominio de la 
lengua francesa. Los estudios que poseemos sobre la in-
troducción de la novela picaresca española en Francia y 
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la línea de su proceso de expansion y de incorporación 
como género literario galo nos señalan las distintas fases 
por las que pasó en su traslado a Francia: Se traduce pri-
mero el Lazarillo de Tormes, hacia 1560 , y es esta época 
época de curiosidad y goce en el descubrimiento de la obra 
española, considerada como libro de pura diversión; el 
Lazarillo pasa a una segunda fase , a principios del si-
glo X V I I , en que sirve principalmente de texto de apren-
dizaje del español, y se dan numerosas ediciones bilin-
gües ; y por último, se entra en una última fase de explo-
tación del éxito y se convierte en patrimonio de todos, 
«no es más que un cuadro, un título, un pretexto con 
variantes siempre renovadas, un tema que ha caído en 
el dominio público» A esta época corresponden las tra-
ducciones del Guzmán de Alfarache; la de Gabriel Chap-
puis, en 1600 ; la de Chapelain, en 1619 ; la de Bremond, 
en 1695 . Se ha observado que todas esas traducciones se 
asimilaban a los distintos estilos de la época y se conta-
minaban del espíritu y de las modas literarias reinantes. 
Era, por otra parte, inevitable también que los franceses 
acabaran por imitar los modelos españoles y sus traduccio-
nes que tenían una amplia circulación en todo el país a 
través de muchas ediciones. Fue Charles Sorel el primero 
que con su La Y raye Histoire Comique de Francion ( 1622-

j 78 bis ggg picaresca francesa, más o menos «a la 

española», que iba, poco a poco, a abrirse camino y con-
vertirse en «Roman de Moeurs» . Siguen el Roman Comi-
que, de Paul Scarron, publicado en 1655 -57 , y el Roman 
Bourgeois, de Antoine Furetiere, que es de 1666 , y otras. 

En estas muestras de la picaresca francesa, cercanas 
en el tiempo a los modelos, y también en algunas de las 
traducciones, no tan literales como pudiera esperarse, se 
notan desviaciones de los esquemas tradicionales y hasta 
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modificaciones en el fondo y espíritu de la picaresca: Aña-
dir aventuras y una nueva acentuación del elemento có-
mico; süenciar o aminorar el carácter pesimista de la vida 
y también el estoicismo del picaro, o igualmente mostrar 
el valor positivo de la existencia y su importancia para la 
formación del hombre; la sátira, que contempla la vida 
como una representación teatral en la que el protagonista 
interviene con su papel particular, se convierte en una iró-
nica observación de la sociedad. La tendencia a acortar y 
suprimir los sermones morales de ciertas novelas picares-
cas españolas se hace absoluta y definitiva en la traducción 
de la novela por Lesage , cuyo título dice así: Histoire de 
Guzman d'Alfarache de Mateo Alemán, nouvellement tra-
duite et purgée de moralités superflues par M. Le Sage. 
La supresión de las digresiones de Alemán, eliminadas aho-
ra como «morali tés» superfluas e innecesarias, planteó, por 
primera vez, en la Historia de la crítica, la dualidad de 
planos en la novela y el carácter secundario de unas con-
sideraciones que nada tenían que ver con la acción. Pero 
Lesage es un «homme de lettres» en íntima relación de 
estilo y pensamiento con otros escritores franceses de su 
época. Estudiosos de la obra de Lesage han subrayado la 
influencia que él ejercieron autores como Molière y La 
Bruyere y , como ellos, practica una manera de observar y 
encararse con la sociedad que lo convierten en un moralis-
ta, un mero observador crítico de «moeurs» , aunque con 
capacidad de aislarse del mundo que le rodea y quedar 
aparte de él. Lesage , que ha sido un lector constante de 
literatura española y que dedicó mucho tiempo y esfuerzo 
a traducir obras españolas como el Guzmán y El Diablo 
Cojuelo, de Luis Vé lez de Guevara , y otras, decide escri-
bir una novela picaresca de ambiente español por su cuen-
ta.. Se le reprochó, en su tiempo, en su país y en España, a 
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Lesage el haber plagiado algún original español al que la 
traducción del P . Isla venía a hacer justicia. La investiga-
ción sobre el Gil Blas estuvo, durante muchos lustros, 
dominada por esa cuestión de plagio u originalidad, y por 
la determinación de las fuentes de las que procedían los 
episodios de la novela francesa. Lo que hoy parece intere-
sar a la crítica es la diferencia que un lector pudo encon-
trar entre el picaro español de las viejas novelas y Gil 
Blas, protagonista de la obra de Lesage , y cómo puede hoy 
ser interpretada en la Historia la novela picaresca Gil 
Blas de Santillane. Hacia ahí se orientan las revisiones que 
plantean libros como los de Alter y Parker , y un notable 
trabajo de Felix Brun sobre los cambios de las estructuras 
de la novela picaresca, tomando como base la comparación 
de la novela de Lesage y sus precedentes españoles La 
decadencia de la picaresca española parece haber estado 
en íntima relación con la liquidación de la sociedad de 
tipo feudal correspondiente al mundo histórico de la Es -
paña del siglo X V I I , mientras que la Francia prerrevolucio-
naria del primer tercio del x v i i i en que se mueve Lesage 
había desarrollado otras condiciones de vida, de una vida 
burguesa en que la tipología y estructuras de la vieja pi-
caresca tenían necesariamente que transformarse. Cual-
quier lector de Gil Blas podrá sentir en la novela de Le -
sage un nuevo clima de modernidad, pese al esfuerzo del 
autor para mantener el detalle aicaizante y castizo del am-
biente, un aire de urbanidad y elegancia, un humor y un 
estilo mesurado, tan distinto al de las últimas novelas pi-
carescas españolas del siglo xv i i , una ironía unida a gran 
capacidad observadora y un realismo discreto y sin exage-
ración. Estudiados, uno a uno, los motivos del Gil Blas, 
comparándolos con los modelos españoles, se percibe el 
cambio total que el espíritu de la Ilustración iba a produ-
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cir en la contextura de la picaresca y la nueva y más suave 
luz que iba a proyectar sobre el interés por el picaro de-
lincuente y el anáfisis de su vida, dejando atrás las sombras 
pesimistas en el mundo y también la preocupación por la 
salvación individual que encontramos en algunas obras 
maestras de la novela española. Pero la obra de Lesage 
pudo seguir transmitiendo formas de la novela picaresca, 
desvirtuadas o modificadas, a Inglaterra y otros países, 
incluso a la lejana Rusia inspirando, sin embargo, siem-
pre nuevas maneras de observar y estudiar la sociedad cir-
cundante. 

Los historiadores de la literatura inglesa han coinci-
dido en admitir y reconocer la base «picaresca» en que se 
apoya, temática y técnicamente, un sector importante de 
la producción novelística en lengua inglesa durante el si-
glo X V I I I . Y a vimos que Frank Wadleigh Chandler conci-
bió su The Uterature of Roguery pensando en un tipo de 
literatura inglesa íntimamente emparentado con las nove-
las picarescas españolas que habían sido materia de su te-
sis doctoral. Sorprende saber que no faltan, en la Gran 
Bretaña, desde 1700 , reediciones, nuevas traducciones o 
arreglos de obras españoles del género picaresco, o más 
o menos relacionado con él, que frecuentemente Uegaban 
otra vez a Inglaterra a través de versiones francesas pre-
vias o bien conocidas. Chandler había señalado cierta in-
terrupción en la tradición, dentro de las letras inglesas, de 
la inspiración picaresca española desde The JJnfortunate 
Traveller, de Thomas Nash, que se publicó en 1593 , y 
algún otro libro aparecido en pleno siglo xv i i . Pero una 
serie de estudios establecen de modo firme e indiscutible 
la dependencia de la picaresca española de esos libros y , 
sobre todo, de la tendencia, que se da con la obra de Defoe , 
y la decidida orientación de éste, y de otros escritores del 
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siglo X V I I I , a seguir la manera picaresca y muchos de los 
motivos y esquemas de su larga tradición The Fortunes 
and Misfortunes of the Famous Moll Flanders ( 1 722 ) y 
The History and Remarkable Life of the Truly Honoura-
rable Jacque ( 1722 ) , de Daniel Defoe ; Jonathan the Wild 
( 1743 ) , Joseph Andrews y Tom Jones {llA^), las conoci-
das novelas de Henry Fielding; The Adventures of Rode-
rick Random ( 1748 ) y Adventures of Ferdinand, Count 
Fathom ( 1753 ) , de Tobias Smollet, han sido, en muchas 
ocasiones, especialmente estudiadas y tenidas en cuenta 
por los críticos desde la tradición picaresca y, en efecto, 
en muchos detalles de fondo y en el aspecto externo de su 
fábula, parece evidente la conexión global con el género, 
o la relación concreta con alguna de sus muestras señeras 
que pudo ser lectura, o llegar a ser larvada influencia o 
reminiscencia consciente en alguno de los famosos escri-
tores ingleses citados del siglo xv i i i , o en otros contempo-
ráneos suyos. Hasta todos ellos habían llegado, en una u 
otra forma, los efectos de la novela picaresca española y 
también el complejo eco de la obra cervantina Y la no-
vela de Lesage había también servido a algunos para re-
avivar formas narrativas de tradición picaresca. No puede 
extrañar que la crítica actual no sienta extremado interés 
en poner únicamente de relieve el carácter «picaresco» de 
esas novelas inglesas : Los que se acercan a ellas conocien-
do la extensa Historia del género en España y la verdadera 
naturaleza del Barroco español reconocerán inmediatamen-
te el nuevo espíritu del siglo xv i i i que imprimía otro sello 
y carácter a sus criaturas. Otros críticos pondrán en con-
traste las posibilidades, en las novelas inglesas de Defoe , 
Smollet y Fielding, del interés por la profundización en 
la complejidad del carácter y la sensibilidad de los perso-
najes, alejados y extraños a los problemas morales, pro-
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fundos, sin duda, pero unilaterales y raonocordes de los 
picaros españoles. También el decreciente interés por la 
acción, la simplificación de episodios y aventuras en la 
vida y la novela, estará en relación con el centrar el inte-
rés del relato en la experiencia individual, siempre nueva, 
siempre única, particularísima del protagonista. Para un 
crítico contemporáneo, Moli Flanders es, ante todo, «a 
novel of Character», independiente de todo el armazón 
«picaresco» de que se valió Defoe, arrastrado por las con-
venciones del género que hasta él habían llegado. Hay que 
leer hoy esa novela, por ejemplo, a otra luz, y desde otro 
punto de vista: Estamos en el momento de «the Rise of 
the Novel» , del principio de una novela, de la novela mo-
derna 

El haber dedicado cierto espacio a la novela picaresca 
y haber tratado, aunque sea solo parcialmente, pero con 
cierta parsimonia y detención, el eco que ha encontrado 
en la literatura universal, no supone que este apartado 
pueda dejar pálido a cuanto venga a añadirse sobre la re-
cepción de otras obras narrativas españolas en Europa 
desde el siglo xv i , y su consiguiente influjo. Cada vez el 
problema de incorporación y asimilación de una obra es-
pañola en una literatura nacional extraña será distinto, y 
distinto también su planteamiento histórico y estético, ya 
que no todas las obras españolas penetran en otros ámbi-
tos en iguales circunstancias y momentos, ni son tampoco 
idénticos los medios literarios en que van a moverse y 
prosperar el carácter y imicidad del original español, como 
hemos podido adivinar y comprobar en nuestra considera-
ción, dentro del amplio campo cronológico y supranacio-
nal, del eco e influencia de las novelas picarescas españo-
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las fuera de España. Diversas formas novelescas españo-
las, muestras de otros géneros, pasaron a enriquecer la 
literatura de naciones distintas, y se impone revisar cuál 
fue el grado de popularidad y difusión que alcanzaron, 
desde principios del siglo xv i , en varios períodos, entre los 
públicos europeos. En primer lugar, por su singularidad 
y por la frecuente asociación con la literatura picaresca de 
algunos de sus temas y personajes, destaca La Celestina, 
que parece desempeñar un papel importante, aimque no 
claramente definido, después de su incorporación a las li-
teraturas nacionales de Europa, en la evolución de las for-
mas dramáticas y novelescas de algunos países donde se 
adaptó pronto. La traducción italiana de Venecia 1514 y 
la francesa de París 1527 fueron decisivas para el cono-
cimiento e imitación de la obra de Fernando de Rojas en 
Europa, y no úmcamente en los países a cuyas lenguas ha-
bía sido traducida. La traducción italiana, debida al espa-
ñol, residente en Venecia, Hordognez, ha sido especialmen-
te objeto de detenido estudio La dificultad en situar y 
describir La Celestina dentro de la Historia de los géneros 
explica que la gran obra del Renacimiento español pudo 
influir, unas veces , en la evolución de la literatura dramá-
tica, y otras, como novela dialogada, en las estructuras no-
velescas de otras literaturas. Por otra parte, los dos mun-
dos sociales que todos parecen ver convivir en La Celes-
tina, y hasta los problemas dispares de los estamentos a 
que pertenecen sus personajes, explican que el interés de 
los lectores y traductores extranjeros se orientara prefe -
rentemente, ya hada los amores de Calisto y Melibea, ya 
hacia las figuras de la alcahueta y sus hechicerías y de los 
criados del caballero y las pupilas de Celestina. Los títulos 
Tragicomedia de Calisto y Melibea y La Celestina con que 
más corrientemente se conoce la obra de Rojas parecen ya 
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indicar de antemano qué elementos son los que más pesan 
en las preferencias e interés de lectores, editores y adapta-
dores de la obra española. Pero hay también entre esos 
lectores una tendencia a la identificación de la materia y 
contenido de La Celestina con otras obras del género «sen-
timental», que igualmente gozaron del favor de la socie-
dad cortesana europea, y que se tradujeron con éxito a 
otros idiomas, la posibilidad de considerarla como un arte 
de amores» o como ejemplario o manual de sentencias 
filosóficas y morales entresacadas de la obra de Petrarca 
Los datos recogidos por los investigadores que han trata-
do de señalar caminos de influencia para las traducciones 
del libro de Rojas ^ apuntan a un extenso campo de las 
literaturas italiana, francesa e inglesa, aunque falten sobre 
todo ello precisiones y certezas. No parece que haya lugar 
a dudas que el tipo de Celestina, zurcidora de voluntades 
en la obra española, influye decisivamente en la figura de 
la alcahueta que cristaliza en la literatura francesa del 
Renacimiento Habrá que aceptar provisionalmente que 
el llamado Enterlude of Calisto and Melibea, publicado 
por John RasteU (a quien probablemente puede atribuirse 
esa versión abreviada en inglés, que se compone hacia 
1530) , fue una comedia muy original en la Historia del 
primer teatro inglés del Renacimiento, que pudo encon-
trar alguna resonancia en su momento y pudo también 
servir de modelo para otras comedias del mismo tema que 
seguían aún representándose a fines de siglo También 
hay noticia de la fortuna de La Celestina en Italia, en el 
XVI, y la originalidad y excelencia de la obra española per-
mite suponer una influencia mayor. En 1631 , J ames Mab-
be, el gran conocedor y traductor de obras españolas, en-
tre ellas el Guzmán de Alfarache, Fe l low de un Colegio 
de Oxford, traduce la obra de Rojas bajo el significativo 
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título de The Spanish Bawd Pe se a la novedad de la obra 
en el medio inglés y a la excelencia de su traducción, no 
parece que, sin embargo, alcanzara mucho éxito. Hoy 
atrae la curiosidad e interés de la erudición inglesa que se 
pregunta acerca de los móviles que llevaron a Mabbe a 
traducir la obra de Rojas e inquiere sobre la técnica de 
la traducción y del giro que en la obra de Rojas imprime 
Mabbe en su versión 

Queda por examinar un episodio curioso e interesante 
en la historia de las traducciones e incorporación de La 
Celestina a las letras europeas que merecía tal vez ser re-
cordado, y al que prestó, por vez primera, atención el 
benemérito hispanista austríaco del siglo x i x Ferdinand 
Wol f . El Conservador de la Hofhibliothek de Viena pu-
blicó, en 1845 , un artículo en una revista local en que 
hablaba de La Celestina y sus traducciones y en él mencio-
naba el caso de una desconocida versión alemana de 
Cristof Wirsung. Pertenecía éste a una familia del patri-
ciado mercantil de la ciudad de Ausburgo, dedicado luego 
a menesteres intelectuales y al ejercicio de la Medicina y 
la Farmacopea'^. No habiendo cumplido aún los veinte 
años, en uno de sus desplazamientos a Venecia, descubrió 
la primera traducción de La Celestina al italiano, debida 
al español Alphonso Hordognez, y aplicó su talento y for-
mación de humanista y su emoción de ingenuo lector a la 
traducción de la obra de Rojas. Su primera versión apare-
ce en 1520 , publicada en la imprenta familiar de Ausbur-
go, dedicada a su primo. Años más tarde, en 1534 , im-
presa también en Ausburgo, por Heinrich Stayner, apare-
ce la segunda versión a la que Wirsung dedicó mucho 
tiempo y esfuerzo para corregir y mejorar su trabajo de ju-
ventud de la primera. El título de la primera versión (Ain 
Hipsche Tragedia von xwaien liebhabenden mentschen 
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ainetn Ritter Calixtus vnd ainer Edlen junckfraiven Meli-
hia genant...) apunta a la impresión que en el sensitivo jo-
ven ausburgués hizo la historia de los dos amantes y su 
trágico fin, y el de la segunda pone de relieve toda la en-
señanza y desengaño que la Tragicomedia desprende para 
un lector que ha perdido el ímpetu de la primera juventud 
y que reflexiona sobre las añagazas del mundo y se mira 
en el espejo de las costumbres y cualidades de los huma-
nos para sacar útiles admoniciones (Ainn recht Liebpli-
ches Buechlin vund gleich ain traurige Comedí... daraus 
der leser vast nutzlichen bericht, von chaden vnd gefer 
fleichslicher lieb, untrew der díener, aufsetz der gemay-
nen weiber, list und geytzigkait der kupller, und gleych 
ais inn ainem spiegel mancherlay sitien vund aygenschafft 
der menschen, sehen vnd lernen mag). En la dedicatoria 
a su primo, en la primera edición de su versión de 1520 , 
se justificaba e insinuaba ya la moraleja que pudiera sacar-
se de la obra, y todo el trabajo que se toma en la revisión 
de su primera traducción, que convierte la edición de 
1534 en una obra completamente nueva, no habrá hecho 
sino confirmarle en su entusiasmo por la creación españo-
la, digna de ponerse a la altura de Plauto y Terencio, y su 
perfeccionamiento en la técnica de traductor, desde la edi-
ción de 1520 , ha corrido a la par con la despaciosa com-
prensión de la lección profunda de ha Celestina. Estamos 
ante un caso de una incorporación de un libro único en la 
producción española que tal vez no encontró resonancia 
grande en el ámbito de la lengua a la que se tradujo, pero 
que es un ejemplo de cómo La Celestina sacudió honda-
mente el alma y la sensibilidad de un lector del siglo xv i , 
que supo penetrar en su belleza y repensó durante años su 
intención, acometiendo la empresa de verter a su idioma, 
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lengua aún inmadura entonces, una obra que había de pa-
sar por gran novedad literaria en su época. 

Hay una serie de obras literarias españolas que encon-
traron buena acogida en países de otra lengua, y sus tra-
ducciones y su eco contribuyeron a abrir camino y confir-
mar ciertas modas y formas de expresión de una nueva 
sensibihdad en el Renacimiento europeo. Resulta curioso 
que algunas de ellas, muestras significadas de los géneros 
de la literatura narrativa conocidos como «sentimental» , 
«pastoril» y «caballeresco», adquirieran gran boga euro-
pea con un inequívoco acento español, aunque, en su ori-
gen, fueran obras de procedencia extranjera, que habían 
adquirido, sin embargo, segunda naturaleza en las letras 
españolas, y como españolas triunfaron en su difusión por 
Europa, y como españolas ejercieron vasto influjo en cos-
tumbres sociales y manifestaciones estéticas en distintos 
países. Esto es lo que ocurrió, entre otras, con las obras 
de Diego de San Pedro y Juan de Flores, con la Diana de 
Jorge de Montemayor, con el Amadís de Gaula y otras 
novelas de caballerías crecidas en la península. En ocasio-
nes, estos libros españoles penetraban en la literatura del 
país al calor de la influencia o boga de un tipo literario 
extranjero del que ellos mismos habían surgido, de una 
actitud humanística general en Europa, o de una tradición 
literaria medieval de abolengo que facilitaba su inserción 
en el suelo nacional. La literatura cortesana francesa, II 
Filocolo y La Fiammeta de Bocaccio, La Arcadia de San-
nazaro y otras manifestaciones literarias dentro de la tra-
dición bucólica greco-latina del Renacimiento, la larga es-
tirpe de hazañas caballerescas y fantásticas del Medioevo 
francés habían engendrado obras españolas que se hicie-
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ron luego representativas de unos géneros y que resumie-
ron y simbolizaron todo un espíritu y una manera de sen-
tir, así como se convirtieron en excelente y condensada 
fórmula literaria en que todo aparece representado: pre-
cedentes, modelos, particular originalidad y últimas con-
secuencias . 

Por muy extraña y ajena a la sensibilidad moderna que 
pueda parecer hoy la antigua novela sentimental española, 
corresponde ésta a una mentalidad muy propia y caracte-
rística de la Baja Edad Media europea que se prolonga, 
perpetuando im tipo de sentimientos y unos medios ex-
presivos, a través de sus ediciones españolas y de la difu-
sión y éxito en Europa de sus traducciones extranjeras, 
hasta bien entrado el siglo x v i e incluso en el xv i i . Algu-
nos trabajos monográficos habían reparado ya hace algu-
nos años en las primeras traducciones inglesas de las no-
velas de Diego de San Pedro: La Cárcel de Amor fue tra-
ducida, hacia 1533 , poco antes de su muerte, por lord 
Berner, buen conocedor de las actualidades españolas en 
la Europa de entonces, traductor también de Antonio de 
Guevara al inglés. The Castell of Love, que fue el título 
que dio a su versión, no apareció, sin embargo, impresa 
antes de la mitad del siglo xv i . A Certain Treaty Moste 
Wíttie Deuysed Oryginally written in the Spanisshe, late-
ly traducted in to French entytled Lamant mal traicte 
de samye, fue el título que encontró para el Arnalte y 
Lucenda de San Pedro, el tradutcor John Ledere , impresa 
en 1543. A esta versión seguirán, más tarde, otras de Hol-
lyband y Leonard Lawrence , de 1597 y 1639 , respectiva-
mente La versión de lord Berner se basó en la edición 
francesa de 1526 , y en ella se subrayaba que iba especial-
mente dirigida a «younge ladies and gentle women» . Tris-
teza y abundantes lágrimas, melancolía y amor desespera-
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rado, introversión de sentimientos, monólogos íntimos y 
epístolas emotivas o retóricas, conciencias de soledad 
y abandono en los amantes, todo ello constituían trama y 
sustancia de las novelas sentimentales que han interesado 
a todos los que han tenido en cuenta su éxito en los países 
europeos en que alcanzaron un número inesperado de edi-
ciones y donde constituyeron un elemento importante 
digno de tenerse en cuenta y de ser analizado en la Histo-
ria el arte novelístico de esos países. Unos cuantos estu-
dios han establecido previo inventario del eco en ItaHa, 
Francia e Inglaterra de la novela sentimental desde las 
primeras traducciones de Diego de San Pedro al italiano 
y al francés y señalan el camino de su influencia Una 
malograda profesora norteamericana. Barbara Matulka, 
dedicó muchos años de su infatigable labor de investiga-
dora a las novelas de un autor español del siglo x v , Juan 
de Flores, y a sus versiones a varios idiomas y gran fama 
y difusión en Europa: Uno de ellos. La Historia de Grisel 
y Mirabella (conocida también, en sus traducciones fran-
cesa e italiana, con los títulos: Le Jugement damour au-
quel est recontée Lhystoire de Ysabel filie du Rai DEsco-
ces, Historia di Avrelio e Isabella figluola del Re di 
Scotia, versiones que se publicaron muchas veces en edi-
ciones bilingües franco-italianas y franco-españolas) fue 
más popular y conocida que Grimalte y Gradissa Posi-
blemente los tradicionales debates entre feminismo y an-
tifeminismo que contenía la relación palpable con el 
argumento y temas de La Fiammeta de Bocaccio y la pre-
ferencia de las mujeres por esta literatura, contribuyen 
grandemente a esa popularidad y reputación de Juan de 
Flores Por encima de todo, la descripción de la pasión 
amorosa, los finos análisis y sutiles matices en los sen-
timientos de los amadores y la ternura del lenguaje en 
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que las novelas del género sentimental se complacen, 
fueron la decisiva razón de su éxito. En un momento en 
que una sociedad cortesana vive obsesa por la «grande 
affaire d 'aimer» , como escribió Joachim Merlant en un 
libro que Barbara Matulka cita en relación con el éxito 
en Francia, en el siglo xv i , de las novelas del español 
Flores, y que se preocupa por la vida interior y la lla-
mada «culture du moi» en la que coinciden aficiones 
e inclinación por el género sentimental, por la novela 
pastoril y por los amores de Amadís y Oriana y de otros 
héroes caballerescos, no puede sorprender que pueda sur-
gir en ese país un texto como el siguiente de Margarita 
de Navarra, muy invocado por unos y por otros, en la 
Nouvelle 24 de su Heptameron, refiriéndose a los france-
ses: «La langue castillane est sans comparaison mieux de-
clarant cette passion d'amour que la leur. Et ils se sont 
mis à l 'école castillane pour apprendre à parler d'amour.» 
Esta «escuela castellana», es te aprendizaje de estilo du-
rante tantos años en las novelas sentimentales españolas 
y en su singular erotismo, debía pesar en la tradición de 
novela francesa del siglo x v i i y conformar su continuidad 
en los tiempos modernos 

En este vasto campo de la novela de tema amato-
rio, que triunfa en el siglo x v i y que perdura en el xv i i , 
es donde hay que incluir, en lugar destacado, la Diana 
de Jorge Montemayor, novela que ha de alcanzar extraor-
dinaria fama en el género pastoril español y europeo. La 
herencia greco-latina había transmitido al Renacimiento, 
por encima de toda posible desviación medieval en el tipo 
pastoril, los cánones del género bucólico y su modelo vir-
giliano, y el pastor y su mundo adquieren nueva vida en 
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La Arcadia de Sannazaro, primero, y luego en las otras 
novelas pastoriles de los países neolatinos que siguieron 
sus huellas E s e conjunto se plasma en las coinciden-
cias del asunto y detalles de que participan las muestras 
más características del género que arranca de la obra de 
Jacopo Sannazaro Pero de antiguo viene indicándose 
que la Diana de Montemayor se apartó de su modelo ita-
liano y las irmovaciones por las que se señaló, adquiriendo 
un carácter de modelo muy marcado para el éxito que se 
le abría al género en España y en los países extranjeros 
donde iba a ser traducida e imitada. Y a la vieja tesis doc-
toral de Georg Schónherr, hito en la historia de la crítica 
sobre la novela pastoril española apuntaba cómo la obra 
de Montemayor había dado impulso rápido y poderoso 
a la nueva novela que orientó la moda literaria en toda 
Europa hacia el mundo de los pastores y de sus senti-
mientos amorosos. La teoría literaria y la crítica actual 
del siglo XX han buceado en el fondo del fenómeno pas-
toril del Renacimiento, tratando de encontrarle un sen-
tido más profundo y un valor que excede al que co-
rresponde al nuevo despertar del legado de la literatura 
bucólica antigua, y es efecto de nuevas y hondas preocu-
paciones humanas que encontraban su adecuada expre-
sión en el ambiente que la novela pastoril evoca y crea 
en el siglo x v i : El contacto directo con la naturaleza y 
la soledad de la floresta en que los pastores se refugian, 
la expresión del deseo sin barreras y la aspiración a go-
zar de la libertad y del amor, el ansia por un estado 
de primitiva inocencia y felicidad, están en la raíz de la 
atmósfera en que el género pastoril surge y respira. Todo 
ello parece inspirarse en sentimientos que, lejos de ser 
literarios y antiguos, se nos aparecen como auténticos, 
humanos y muy modernos. La poesía bucólica, en su 
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nueva versión renacentista de la Arcadia de Sannazaro, 
había fundido, sin embargo, con la nota lírica, la nota 
elegiaca: Mia I rene Gerhart , que ha analizado, en un 
libro básico las obras más importantes del género 
pastoril europeo, ha puesto de relieve la importancia del 
matiz melancólico, la nota elegiaca, que, desde Sanna-
zaro, da mayor emoción al paisaje idílico que sirve de 
marco a la vida e historias de los pastores. Estamos, 
pues, ante un mundo convencional de pastores tristes 
y desgraciados en amores. Los historiadores de la lite-
ratura que han estudiado los rasgos más relevantes de la 
Diana han insistido en el valor novelesco de la obra de 
de Montemayor, con toda su capacidad de acción y de 
intriga que la obra de Sannazaro no había sabido des-
arrollar, y en ella encontraron modelo indudable todos 
sus lectores e imitadores extranjeros para los que la Dia-
na fue ejemplo de múltiple y dolorida sensibilidad. La 
Diana puede ser considerada como una novela de sen-
timiento, y sus aventuras son sólo punto de partida para 
una casuística amorosa, casuística que constituye la base 
de un amplio estudio psicológico del amor infausto 
En la Diana se reconoce, hoy, una escuela abierta para 
los amantes, por los especialistas del género pastoril en 
Europa La lección de la Diana es aceptada por todos 
los que han examinado las obras de los que asimilaron 
la temática y el espíritu del libro de Montemayor. 

La Diana se traduce al francés, en 1578 , por Nicole 
Collin, y fue lectura e inspiración, incluso con anteriori-
dad a esa versión, de algunos escritores franceses del 
Renacimiento. Tenemos el caso de Maurice Scève , ori-
ginal poeta de la primera mitad del xv i , cultivador de la 
poesía científica, que mostró disposición a expresar sus 
sentimientos e incidentes de su vida íntima con disfraz 
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y escenario pastoril, lleno de ecos librescos de lo que 
fueron las lecturas de su siglo, entre ellas, la Diana 
No se trata sólo de su famosa Delie, de los versos de su 
Petit Oeuvre d'Amour, sino también de La Saulsaye, 
Eglogue de la vie solitaire, en que poetizó su retiro bu-
cólico y sus duelos, y el recuerdo de sus amores, espe-
cialmente con Fernette de Guillet. Ante la obra de Scève 
y de Honoré d'Urfé , autor de L'Astrée, novela que, a co-
mienzos del xvr i , perpetúa la tradición de la novela pas-
toril, estamos en presencia de lo que Mia Irene Gerhart 
llama «experiencias personales» del Renacimiento fran-
cés frente al género pastoril La familiaridad con la 
novela española debió ser tan amplia y general, durante 
todo el siglo XVI, que un buen conocedor de todas las 
ramificaciones de la pastoral en la literatura francesa re-
nacentista ha podido concluir: «L'Astrée est à peu près 
calquée sur la Diane...» Y a en 1596 d'Urfé había 
empezado a imitar a Montemayor, como nos revela el 
manuscrito autógrafo de su poema Sireine. En L'Astrée 
culmina una tradición, y en ella cristaliza el ideal de no-
vela amorosa de su tiempo con numerosas consecuencias. 
Estudios minuciosos sobre la vida y personalidad de 
d'Urfé y sobre su novela pastoril nos permiten com-
prender cómo entremezcló experiencias de su propia vida, 
su amor por Diane de Chateaumorand, con la lectura 
atenta y apasionada de un modelo español que dio sazo-
nado y meditado fruto en su gran obra del período clá-
sico francés que ahora empieza a conocerse como Edad 
Barroca de Francia. L'Astrée es vista hoy por los críticos 
como el tipo absoluto de novela en cuyo laberinto natural 
se mueven ninfas y pastores y donde se refugiaron las 
almas de los cortesanos que querían entregarse al amor 
y emplear en él su ocio cuando ese don les había sido 
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concedido. Si la Diana pudo ya ser considerada como 
«román à c l e f» , también los primeros lectores de L'Astrée 
buscaron identificar los personajes de la novela con per-
sonas y circunstancias reales, pero d 'Urfé no reveló por 
completo su secreto. Hoy se estaría sólo delante de una ex-
periencia literaria completa que tomó como punto de 
partida una novela pastoril española y sobre la que Hono-
ré d 'Urfé construyó toda una problemática y el mecanismo 
del amor y la ilusión que había de constituir voluntaria-
mente el mundo de los lectores de L'Astrée 

No fue sólo en Francia donde la Diana inspiró una 
literatura nacional con sus fórmulas y sus sentimientos, 
o encontró espíritus que, en un país extranjero, vivieron 
sus experiencias personales e íntimas a través de la novela 
pastoril española, ya fuera en su texto original, ya fuera 
en una traducción o adaptación a una lengua extranjera. 
El conocimiento e influencia de la Diana en Inglaterra se 
viene siempre asociando a la figura de Philip Sydeny, cor-
tesano y autor de la época isabelina y buen conocedor de 
la lengua y la literatura española, y de su novela The 
Arcadia. El hispanismo de Sir Philip Sydney es notorio 
y su familiaridad con el idioma, y el trato con españoles, y 
con una serie de obras literarias de todo género, que se 
reflejan en su novela, le colocan en una plano destacado 
en su siglo y en los medios de la corte de Isabel I de In-
glaterra En The Arcadia se refleja la influencia de otros 
libros y géneros literarios españoles que empezaban por 
entonces a adquirir boga y popularidad en la Inglaterra 
renacentista, a cuya difusión contribuía el propio Sidney. 
Pero es la Diana el trasfondo principal sobre el que urde 
la trama de su propia novela y la preferencia que dio 
al libro de Montemayor y su conexión con la pasión de 
Sir Philip por Penelope Devereux, más tarde. Lady Rich, 
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dio impulso y una mayor difusión al libro pastoril espa-
ñol: La versión completa de la Diana, de la que Sydney 
había previamente traducido dos poemas, por Bartholo-
mew Yong, se hace en 1583 , pero no se publica hasta 
1598 , dedicada a Lady Rich, un poco a la sombra del 
amor de Sydney por la joven dama a la que había corte-
jado y de la que no consiguió que le aceptara por esposo. 
Yong alude a otra traducción de la Diana, la de Thomas 
Wilson, publicada en 1596. Wilson declara, en el sub-
título de su versión y en la dedicatoria a Sir Fulke Gre -
ville, en una transcripción autógrafa del Primer Libro 
(única que se conserva), la relación que la obra de Mon-
temayor tiene con la Arcadia de Sydney. La expresa refe-
rencia al célebre poeta y cortesano isabelino y a su amor 
de antaño. Lady Rich, fue la mejor recomendación para 
la Diatra: «Under the names and vailes of Sheppards 
and theire Louers are couertly discoursed manie noble 
actions and affections of the Spanish Nation, as is of the 
English and the admirable and never enough praised 
booke of Sir Philip Sydneys Arcadia .» Hay pruebas abun-
dantes de que, hacia fines del siglo, la Diana, y la Arca-
dia, se habían convertido en los libros más gustados por 
la sociedad cortesana del momento. Estudios recientes 
sobre la biografía de Sir Philip Sydney vienen a demos-
trar que The Arcadia fue objeto de lenta elaboración 
por el poeta a lo largo de muchos años, y que en ella 
jugó un papel importante su pasión por Penelope De-
vereux y se han puesto de relieve los paralelos de 
Astrophel y Stella con Sireno y Diana, en situaciones 
amorosas e incidentes de su vida. Sydney había vivido, 
sin duda, mucho en la compañía del libro de Jorge de 
Montemayor, y a través de él había interpretado sus pro-
pios sentimientos de amor. Es te hecho parece revestir 
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más importancia que todo el eco que The Arcadia pudie-
ra encontrar en su época y en la literatura posterior y el 
haber sido fuente del célebre poema Faerie Queen de Ed-
mund Spenser. 

Queda por revisar la significación e importancia que 
tuvo para la literatura europea la novela que, en el si-
glo XVI, se consideró prototipo del género caballeresco, 
el Amadís de Gaula, el más leído de todos los libros de 
caballerías. Estamos aquí ante una obra española de as-
cendencia extranjera, coronación de una larga tradición 
literaria europea medieval, fruto de la reelaboración de 
un antiguo relato caballeresco por García Rodríguez de 
Montalvo, regidor de la ciudad de Medina del Campo, 
impresa, por vez primera, en 1508 . Durante muchos años, 
ante todo, preocupó la «cuestión del Amadís» , sobre orí-
genes, fechas y autor de las redacciones primitivas, que, 
en los últimos tiempos, ha venido a recrudecerse con el 
descubrimiento de unos fragmentos manuscritos, proba-
blemente de la primera mitad del siglo x v , que revelan 
una redacción anterior a la de Montalvo. Dos eruditos de 
nuestros días, español el uno y norteamericano el otro, 
Samuel Gili y Gaya y Edwin B. Place, han trabajado dili-
gentemente para establecer un texto de confianza del 
Amadís, y replantearse a fondo los problemas esenciales 
que ofrece el libro, y para llegar a la conclusión de que 
Montalvo, al «re -escribir» una narración caballeresca me-
dieval de tradición arturiana en pleno Renacimiento, creó 
ima obra maestra y lanzó lo que era realmente un nuevo 
género destinado a alcanzar, durante un cierto período, un 
éxito y una popularidad universal, aunque llevando im-
plícitos elementos de autodestrucción y de aniquilamiento 
del género literario que representaba Este fue el Ama-
dís, libro español, que gozó de fama ejemplar hasta la 
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época de Cervantes en España, y que tuvo un éxito amplio 
y profundo en todos los países de Europa durante el si-
glo XVI. Si prescindimos de su eco e influencia en Italia 
y en Alemania y nos concentramos en las literaturas fran-
cesa e inglesa, en las que se reflejó con intensidad como 
libro propio, destaca, en primer término, en su capital 
importancia, la versión francesa de Nicholas de Herberay , 
Seigneur des Essarts , insigne conocedor de las letras cas-
tellanas. E l éxito de esta traducción entre los cortesanos 
de Francisco I , « l e Roi Chevalier», y de Enrique I I fue 
enorme por mor del carácter hazañoso del libro, del 
interés por el talante anamorado de sus héroes, de los 
elementos fantásticos y mágicos en las descripciones de 
ambiente y aventuras. Los historiadores de la cultura y 
sociedad francesa del siglo pasado pusieron ya de relieve 
la trascendencia social de la lectura del Amadís de Her-
beray des Essarts entre caballeros y damas en la corte de 
los monarcas de Francia Posiblemente esta influencia 
en las costumbres y comportamiento de los franceses del 
Amadís, y su éxito editorial, que alcanza un gran número 
de impresiones entre 1540 y 1615 , no fue ajena a la di-
fusión del libro El Amadís francés ofreció posibilidades 
a Herberay para correcciones, cambios y ampliaciones del 
texto de Montalvo y abrió el campo a la traducción o crea-
ción de nuevos libros, que aumentaban los cuatro del 
Amadís primeros, pero también a que un espigueo de 
sentencias, frases , discursos, monólogos, cartas, etc. , se 
editara, en 1560 , com Tresor des douze livres d'Amadís 
y se convirtiera en manual de cortesanía para los caballe-
ros franceses, guía de conducta y de ideales y buenas 
maneras y conversación, que gozó de gran prestigio y 
difusión Si la belleza y las excelencias del estilo de 
Herberay motivaron elogios por parte de escritores con-
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temporáneos a la traducción que fue ponderada extraordi-
nariamente, el Amadís francés impuso hasta nuevas for-
mas de razonar y de expresarse en las relaciones amorosas 
y en el trato cortesano. « I I devint le breviaire, où la 
Cour de Henri I I apprit à penser et à exprimer ses sen-
t iments» , escribió Edouard Bourciez en su estudio sobre 
las costumbres cortesanas y su relación con la literatura 
francesa del reinado de Enrique I I . Un viejo soldado de 
la época, François de la Noue, que criticó, en sus Dis-
cours politiques et militaires, la influencia del libro, acuñó 
una frase , muy citada después, caricaturizando la costum-
bre de los caballeros de la corte que hablaban imitando el 
lenguaje de la novela: «Amadiser de paroles» . Si el Ama-
dís de Montalvo fue ya ejemplo de «polido esti lo» en el 
que reelaboró los originales antiguos, si su estilización de 
un tipo humano, Ueno de perfecciones ideales, fue capaz 
de crear un «código del honor» al que se había de ajustar 
la conducta propia de cabafleros en toda época, la novela 
creó también un clima nuevo de ternura y delicada sen-
sibilidad que conformaba los sentimientos amorosos y la 
vida social. Un insigne y malogrado romanista alemán, 
Walther Küchler, que fue profesor de las Universidades 
de Giessen y de Hamburgo antes de 1933 , dedicó sus 
desvelos al estudio detenido del Amadís francés de Her -
beray des Essarts y comparó a fondo el texto español de 
Montalvo y su traducción francesa. Pero a Küchler le atraía 
especialmente el hecho de que la novela hubiera sido leída 
con interés y entusiasmo por muchas generaciones, en-
tresacando motivos y elementos de su ambiente aventu-
rero y mágico, haciendo suyas una serie de notas origi-
nales del concierto, en trama y texto de la obra, entre el 
heroísmo y el goce del amor y el sufrimiento Si Herbe -
ray amplió y matizó los pasajes del Amadís español, no 
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hay duda que su versión unlversalizó y ahondó su senti-
mentalidad, y se abrieron nuevas perspectivas en el exa-
men y análisis del fondo del corazón: «En medio de la 
abigarrada maraña de fantásticas aventuras, una serie de 
elementos novelescos nos traen el calor de sentimientos 
humanos, de vida espiritual y de reacciones pasionales», 
observa Küchler, y lo prueba hasta la saciedad, estudian-
do, paso a paso, el desarrollo de la novela. El original de 
Montalvo se ha hecho más rico en expresividad y en dra-
matismo, y con ese estilo sutil y afectado debía incorpo-
rarse a la historia y evolución de la novela francesa. 

La versión francesa del Amadís por Herberay des 
Essarts tuvo no sólo importancia para literatura del país 
vecino, sino también para la difusión de la novela espa-
ñola en Inglaterra. El mayor conocimiento del francés 
entre las clases aristocráticas cultas inglesas les permitió 
recurrir pronto al Amadís francés en busca de solaz y 
enseñanza, aun antes de que se publicara la traducción 
del Amadís de Gaula francés en lengua inglesa, en 1589 , 
por Anthony Mundy. El espíritu caballeresco del libro, 
que tanto eco había encontrado en Francia, en festivales 
y ceremonias, en justas y torneos de la corte y de casas 
señoriales, halló paralelo e imitación en la Gran Bretaña. 
Parece como si la fantasmagoría de la vida e ideales ca-
ballerescos del «Otoño de la Edad Media» se prolongara 
ahora como juego de sociedad y arte de ponerse en escena 
en pleno siglo x v i U n reciente y documentado libro 
de John J . O'Connor ha venido a establecer, con segura 
base, la influencia del Amadís de Gaula en la Inglaterra 
isabelina Pero la complejidad y amplio y vario carácter 
de esta influencia comprobada le impulsan a clasificar y 
resumir sus observaciones para dar una visión de con-
junto. El Amadís fue bien recibido por algunos caballeros 
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como manual bélico, como libro de guerra, como testi-
monio del valor en acción y de hechos ejemplares reali-
zados por hombres que tenían que enfrentarse con un 
poder físicamente abrumador; fue obra preferida por las 
damas como libro de amor que relataba las alegrías y vici-
situdes de los amantes de todo género y que daba la clave 
para descifrar los misterios del corazón; manual de cor-
tesanía, guía de conducta irreprochable y de reglas de 
urbanidad para caballeros y damas, en paz y en guerra, así 
como compendio de discursos, cartas y fórmulas retóricas 
aplicables y convenientes para diferentes ocasiones; y , 
por último, Hbro leído como espléndida colección de his-
torias interesantes y varias que iban de la tragedia a la 
farsa. Los aspectos heroicos y de comportamiento corte-
sano fueron importantes como modelo ejemplar, y hasta 
práctico, del Amadís, pero más decisivos e intensos fue -
ron los efectos de su influencia en el campo del amor y 
de la ficción novelesca, de la poesía y del drama. No hay 
duda acerca de la relación del Amadís con la difusión de 
las teorías neoplatónicas sobre el amor. Las observaciones 
de O'Connor sobre el Amadís como fuente de inspiración 
de la poesía lírica y del teatro del siglo x v i podrán ser 
objeto de mayor puntualización o ampliación. E l capítulo 
sobre Amadís and Elizabethan Fiction ha de ser tenido 
en cuenta en el futuro, aunque asociando la influencia de 
la versión de Herberay con la de otros libros de caballerías 
que se tradujeron al inglés en ese momento histórico. Y a 
aludimos, al hablar de la obra de Sir Philip Sydney, que 
éste se había abierto, no sólo a las novedades de la pas-
toril Diana, sino también a otros autores o géneros espa-
ñoles (Antonio de Guevara , novela «bizantina») . Resulta 
ahora evidente que The Arcadia se escribió bajo la in-
fluencia del Amadís, sugerida ya, o negada, por otros 
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críticos. Sydney combinó, a lo largo de su obra, una serie 
de elementos que demuestran que el autor inglés explotó, 
en gran escala, incidencias del libro español para los in-
cidentes arguméntales de The Arcadia, pero es también 
posible descubrir puntos más sutiles en la manera cómo 
se trasluce la influencia del Amadis, tales como el aspecto 
sexual del amor, el sentido del humor, el estilo retórico 
de su prosa. El libro de O'Connor dedica también tm 
capítulo a estudiar la huella del Amadís en The Faerie 
Queen de Edmund Spenser: Spenser conoció sin duda la 
versión francesa del Amadís de Herberay, cuya populari-
dad en Inglaterra alcanza gran altura en torno a 1570 , 
pero no es tarea fácil determinar con precisión los con-
tactos directos e influencias del Amadís en el poema 
dedicado a la reina Isabel. Los muchos episodios y deta-
lles contrastados demuestran hasta qué punto alcanzaron 
difusión los episodios de la novela caballeresca española 
en los medios cortesanos que rodearon de devoción y en-
tusiasmo a la gran reina inglesa. La admiración por «diva 
Elizabeth» encontró expresión en los muchos nombres 
con que fue glorificada por unos y por otros. Entre todos 
destaca el que aparece en una famosa colección de madri-
gales que, con el título de The Triumphes of Oriana, fue 
publicada por Thomas Morley, en 1601 Al margen de 
toda anécdota relacionada con las circunstancias de la 
composición y publicación de esos madrigales, es un hecho 
que Oriana era, entre otros nombres literarios, un nom-
bre obligado para los cortesanos de Isabel que había de 
servir a la exaltación de las virtudes de una princesa que 
había encarnado para ellos el ideal femenino que la pro-
tagonista de la novela, amada de Amadís, simbolizaba. Tal 
había sido la difusión de la novela y el conocimiento de su 
argumento y acción entre los contemporáneos. La traduc-
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ción de Anthony Mundy había llegado a todos los niveles 
sociales, y no se había limitado exclusivamente a las altas 
esferas cortesanas, lo que explica que el nombre de Oriana 
evocara la alta calidad moral de un personaje literario en 
relación con la figura de Isabel , representación excelsa, en 
su siglo, de la institución de la monarquía inglesa. La 
traducción de Mundy ^^ contribuyó asimismo al éxito de 
otras novelas de caballerías en la isla. Hoy conocemos 
bien la importancia para esta época del Palmerín de Oliva 
y de su ciclo, que tuvieron resonancia compartida con el 
Amadís, y que imprimieron, en la narración novelesca 
de fines del siglo xv i , un gusto particular por los libros de 
caballerías engendrados en España que dio tono a la tota-
lidad de la producción novelesca original inglesa de la 
época 

No pretendo agotar ante vosotros el examen de todos 
los aspectos de la difusión temprana en Europa de la lite-
ratura española. Cierro ahora la revisión de noticias y 
consideraciones sobre la fortuna de algunas obras litera-
rias españolas en varios países europeos, desde los prin-
cipios del siglo XVI, dentro del muy reducido campo al 
que me proponía limitarme: Poner de relieve cómo obras 
representativas de ciertos géneros literarios de tradición 
o corte español se impusieron en el gusto literario, y hasta 
en el ambiente social, en las costumbres y en la sensibi-
lidad de hombres de otras naciones y otras culturas, y 
cómo vinieron a conformar, algunas veces , sus creaciones, 
su sentir, sus experiencias personales, identificándose, en 
su intimidad, con personajes o circunstancias de un libro 
español que había ganado su ánimo. Esta integración en 
la manera de ser, esta asimilación de asuntos, temas, for-
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mas, lenguas y estilo en las literaturas de Europa de lo 
propio y genuino de la literatura y del espíritus españoles 
lo hemos rastreado sólo a través del reflejo un tanto ex-
terno de la narrativa picaresca, de la única y sin par Ce-
lestina, de la novela sentimental, del género pastoril y de 
los libros de caballerías, y hemos comprobado que, en la 
literatura universal, lo mismo quedó incrustado para siem-
pre un esquema constante de novela de realidad, sátira y 
conciencia social y de confesión humana atormentada, que 
unos ideales éticos y amorosos y una sensibilidad tierna 
y dolorida. Queda mucho por ver , revisar o descubrir. 
Pero no debe sorprender a nadie encontrar en la literatu-
ra española, que empieza a irradiar su vitalidad y su ori-
ginalidad desde los siglos x v i y x v i i el germen de otras 
muchas cosas de la literatura europea y la fuerza de su 
presencia. 

E s tentador asomarse a los campos literarios en que 
ya tenemos la certeza de saber que la literatura española 
echó abundantes raíces y fructificó grandemente, porque 
todavía es posible profundizar y precisar lo que fue la 
semilla inicial y el fermento duradero de lo español en 
algún género literario extranjero. Esto es lo que ocurre 
con el teatro español, tan imitado, en el siglo xv i i , sobre 
todo en Francia, aunque su influencia pueda también do-
cumentarse en Inglaterra, Países Bajos, Italia y en otros 
países de Europa. Ahí están los viejos libros de Huszar, 
de Martinenche, de Segali y otros para las fuentes e im-
portancia de la adaptación de las obras españolas en el 
marco de la tragedia y la comedia francesas, concretamente 
en la obra de Corneille, Molière, Hardy, Rotrou, etc. , etc. 
Todavía pueden repasarse y esquümarse los repertorios 
franceses y aumentar la bibliografía de las traducciones 
y adaptaciones del teatro español que se representaron y 
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publicaron en Francia Pero, sobre todo, está aún por 
valorar esa tremenda aportación de la creación española, 
de la invención de tantos argumentos y personajes teatra-
les a la luz de los modernos estudios de investigadores 
franceses y norteamericanos que han tratado de quinta-
esenciar el clasicismo francés y han afinado sus observa-
ciones sociológicas acerca de su público. Esto ayudaría a 
aclarar el proceso de asimilación en Francia de la «co-
media» lopesca y del teatro de Calderón, y de su reelabo-
ración y adaptación a la escena por el genio dramático de 
los autores franceses , así como su entendimiento y com-
prensión del espíritu de las obras españolas. La fuerza de 
atracción del teatro antiguo español sobre los escritores 
franceses parece seguir subsistiendo y buena prueba de 
ello es que representantes máximos del «existencialismo» 
actual, Sartre y Camus, han recurrido a algunas de sus 
obras para representar temas y problemas de su propio 
pensamiento filosófico: Ahí está Le Diable et le Bon Dieu 
de J e an Paul Sartre, trasunto temático de El rufián di-
choso de Miguel de Cervantes, encarnación dramática de 
las relaciones del hombre con el absoluto Sartre ha 
encontrado en la lectura de la comedia cervantina sugeren-
cias decisivas para su creación, aunque luego el existen-
cialismo ateo se separe grandemente de los cauces de la 
obra cervantina. También Albert Camus había vuelto, 
al final de su vida, los ojos al teatro español: el origen 
materno, sus amistades de juventud en Argelia , su viven-
cia directa del paisaje y del pueblo español predetermina-
ban ya esa inclinación hacia España y los exponentes de 
su espíritu. Traduce La devoción de la Cruz de Don Pe -
dro Calderón de la Barca, y El caballero de Olmedo de 
Lope de Vega . Su última obra dramática, Don Juan, al 
parecer, inconclusa y todavía inédita, es una vuelta a un 
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mito clásico español, el Don Juan, protagonista del fa -
moso drama El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina 
Si hoy podemos adivinar algo de la significación que el 
malogrado Camus pudo dar a su Don Juan es porque, en 
un libro suyo. Le Myihe de Sisyphe, nos dejó unos ensa-
yos en torno a « l 'Homme absurde», en que se plantea, 
entre otras cosas, el problema de si Don Juan es un hom-
bre triste: «L e s tristes ont deux raisonss de l 'être, ils 
ignorent ou ils espèrent. Don Juan sait et n'espère pas. Et 
c'est bien là le genie . . . L e fou est un grand s a g e . . . » 
Esta versión y ejemplificación de «l 'homme absurde» que 
actúa, no por no saber, sino precisa y exactamente sabien-
do, que comete así un «pecado heroico», constituye una 
nueva interpretación más del mito de Don Juan que hu-
biera estado llamada a incorporarse imperecederamente a 
la galería dramática del personaje en el siglo xx . 

En el capítulo de la novela, la recepción en Europa 
del Quijote es tema de excepcional importancia y que 
parece de forzada mención. Existen ya abundantes estu-
dios de amplia visión y de indudable valía, muestra del 
interés continuado, en distintos países, por la difusión e 
influencia que la obra de Cervantes, y sus traducciones, 
pudieron tener en la orientación de la novela nacional en 
esos países y en las grandes creaciones de los escritores a 
los que el genio del libro cervantino reveló posibilidades 
y caminos que en él se iniciaban. Queda , sin embargo, por 
llevar a cabo el trabajo completo sobre la presencia en 
Europa del Quijote, desde las traducciones en el pri-
mer tercio del siglo xv i i , y la huella que el texto de esas 
traducciones y del original dejó entre todos aquellos que 
lo leyeron, tradujeron e interpretaron. Mucho espacio y 
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mucho tiempo haría falta para valorar la gran deuda que 
la novela europea tiene contraída con el Quijote y para 
recoger todo lo que selectos espíritus vieron y apreciaron 
en la novela de Miguel de Cervantes. Me limito a señalar el 
largo proceso que se inicia con aquel recalcar la comicidad 
del Quijote, como «libro de burlas» , en el siglo xv i i , 
hasta la interpretación trascendental de la novela y miti-
íicadora de sus personajes que se inicia en el siglo xv i i i , 
hasta las consecuencias últimas en la gran obra creadora 
entre los novelistas universales europeos del siglo x i x 
y XX. Estudios monográficos recientes van llenando lagu-
nas, matizando y ampliando el ancho campo que abarca 
el eco del Quijote desde tierras de ultramar en América 
hasta el norte y el este de Europa 

Muchas veces se olvidan géneros cuya chispa genera-
dora en el Renacimiento se encuentra también en las for-
mas de algunas obras de autores españoles que igualmente 
se abrieron camino en la literatura europea y que acaba-
ron por cristalizar en un género literario. Hace unos años 
el profesor alemán, Peter M. Schon, señalaba la importan-
cia de ciertos autores españoles en lo que él consideraba 
precedentes de los célebres Essais de Miguel de Montaig-

. ne. En un estudio sistemático de las formas que pueden 
emparentarse con los Essais, en Francia y en Europa, men-
cionaba los libros de Pero Mexía y de Fray Antonio de 
Guevara , autores españoles del siglo xv i . El gran espe-
cialista de Montaigne, y editor de los Essais, P . Vil ley , 
había señalado concretamente los préstamos de esos libros 
españoles en la obra francesa. Después de los eruditos 
preocupados por las fuentes librescas de los Essais, entre 
las que estaban la Silva de varia lección de Mexía y las 
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Epístolas familiares de Guevara , han venido los que han 
tenido clara intención en caracterizar la originalidad e 
intimidad de Montaigne y la diferencia que le separa de 
las lecturas que le sirvieran, muchas veces , de incentivo 
para escribir, poniendo de realce su psicología y una per-
sonalidad señera que trasciende constantemente en los 
Essais. Aunque estemos aquí tal vez más cerca de la rea-
lidad, un nuevo análisis a la luz de estudios modernos 
sobre las « formas» de los Essais, sobre el fondo anecdó-
tico de muchos de ellos, y la manera de Montaigne de 
montar su discurso sobre citas de autores que fueron lec-
turas preferidas, tal vez nos obligue a tener más en cuenta 
esas «Vor formen» , esos precedentes españoles del géne-
ro, que, partiendo de materiales secundarios, se convirtió, 
en todos los países, en el más característico medio de 
expresión del intelecto europeo Y lo mismo podríamos 
decir de los aforismos o máximas morales que se hicieron 
tan comunes en ciertos períodos de la cultura europea. La 
tradición española, que culmina en Baltasar Gracián y en 
algún contemporáneo suyo, fue continuada por La Roche-
foucauld y otros moralistas franceses del siglo xv i i i y 
encontró su culminación en Schopenhauer y Nietzsche en 
la Alemania del x i x 

No me atrevo tampoco a abordar ahora, dentro del 
breve espacio de que dispongo, el eco, en otras literatu-
ras, de un género del que suele suponerse resulta de difícil 
exportación y aclimatación en un mundo no español. Me 
refiero al de la poesía lírica. Y , sin embargo, sabemos que, 
dentro del impulso general de curiosidad y atracción hada 
las letras españolas de los siglos x v i y xv i i , hubo ingenios 
europeos que sintieron afición por la poesía castellana y 
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que se decidieron a correr la aventura de verter a su len-
gua materna las obras de unos poetas españoles con los 
que sentían afinidades. La disparidad y falta de conexión 
de los casos conocidos y la sutileza y variedad de los temas 
que caracterizan esas relaciones entre la poesía española 
y sus traductores de distintos países y épocas hace difícil 
reducir a un cuadro único o a líneas generales comunes 
lo que pudiéramos llamar acogida o adopción de la lírica 
castellana en las letras europeas. Y a hicimos alusión a las 
traducciones de Sir Philip Sydney de dos poemas de la 
"Diana, y lo mismo podríamos referirnos a algunos traduc-
tores ingleses de poemas de Góngora en el siglo xv i i . En 
su día llamó la atención el que WiUiam Drummond of 
Hawthorden hubiera traducido, entre otros, unos poemas 
de Garcilaso y de Boscán, y luego que Marino, Scarron y 
otros poetas extranjeros hubieran imitado a poetas espa-
ñoles en el siglo xv i i . Y también que poetas religiosos 
alemanes como Quirinus Kuhlman y Angelus Silesius 
tuvieran sus fuentes en San Juan de la Cruz y otros mís-
ticos españoles que igualmente influyeron, por otro lado, 
en algunos místicos franceses . Qued a todavía pendiente 
la cuestión de las relaciones de autores españoles con el 
poeta inglés John Donne Nuevas perspectivas sobre las 
influencias de temas religiosos españoles en la poesía in-
glesa ha abierto la aparición, hace unos años, del libro 
The Poeíry of Meditation de Louis Martz, en que se pone 
de relieve la importancia del espíritu ignaciano en muchas 
obras inglesas Recientemente, un gran especialista de 
Góngora, "Walter Pabst , ha publicado un extenso estudio 
sobre la presencia de la obra del gran poeta cordobés en 
la poesía y la crítica alemana desde el siglo x v i i hasta el 
siglo X X E n este libro cabe encontrar muchos y poco 
conocidos detalles de la atención que escritores y eruditos 
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han prestado a Don Luis de Góngora a lo largo de los 
tiempos. Para quien busque la influencia de la poesía de 
Góngora en la poesía alemana antigua, la consideración 
de las fuentes y relación posible con el poeta español de 
algún soneto de Andreas Gryphius, célebre representante 
de la escuela silesiana, y también con otros poetas del 
Humanismo barroco del xv i i , sigue siendo tema apasio-
nante para los que persiguen las hueUas lejanas de poetas 
españoles en Europa. Pero la poesía tiene muchos cami-
nos y puede ejercer su influjo calladamente, y mucho 
tiempo después de haber sido escrita, en raras circuns-
tancias, y cuando menos se espera su presencia, u otras 
veces , son distintas fuentes librescas, por complicadas sen-
das, las que alimentan la inspiración de los poetas. Casi 
en nuestros días encontramos a un gran poeta contempo-
ráneo francés, Paul Valery , que descubre, en una antigua 
traducción francesa, a San Juan de la Cruz, y escribe un 
ensayo, en 1944 , sobre é l L a sacudida debió de ser 
fuerte y pudo ser trascendental, aunque el poeta se con-
firme luego en su racionalismo y en la idea de su poesía, y 
rehuya otras consecuencias. Otro gran poeta, el alemán 
Rainer Maria Rilke, mezcló en su vena poética reminis-
cencias de un libro ascético español, el Flos Sanctorum 
del P . Pedro Ribadeneira, traducido por un jesuíta ale-
mán, P . Johanes Horning, a principios del siglo xvi i i . 
Este libro, que obraba ya en poder de Rilke desde su 
juventud, está muy dentro de su creación literaria a partir 
de 1912 , especialmente en lo que se refiere a célebres 
poemas «marianos» suyos, a la poesía escrita durante 
su estancia en Ronda y algunas de las célebres Duineser 
Elegien Vemos , pues, cómo la poesía de grandes es-
critores de otras naciones sigue, de manera casual, pero 
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con pertinacia, recurriendo a la eternidad de las fuentes 
españolas, tesoro de moral y de belleza. 

No sé si los aspectos de la recepción y difusión de la 
lengua y la literatura española en Europa, que he expuesto 
y comentado brevemente, parcialmente, ante vosotros, 
pueden ser atisbo suficiente de lo que España y su cultura 
han supuesto para ese mundo en el que irrumpen, por de-
recho propio, con las obras de su espíritu, durante los si-
glos X V I y X V I I , contribuyendo a forjar, al mismo tiempo, 
una unidad cultural. He tratado de señalar de algún modo, 
tal vez torpemente, y en lo que ha estado al alcance de 
mis limitados conocimientos, la presencia de lo español en 
la sociedad y cultura de la Europa del Renacimiento y la 
huella que entonces dejó, y que se ha mantenido luego, 
entrañada en su unidad, como elemento orgánico y nece-
sario. He tratado de hacer justicia a esa contribución 
española que algunas veces se olvida indebidamente, y 
también a todos aquellos estudiosos, extranjeros y espa-
ñoles, que se empeñaron en que esa presencia de España 
en Europa y en la literatura universal fuera conocida y 
reconocida. 
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CONTESTACIÓN 
POR EL 

EXCMO. SR . DON EMILIO GARCÍA GÓMEZ 





Señores Académicos: 

Cuando elegisteis por unanimidad para individuo de 
número de esta Corporación a don Carlos Clavería Liza-
na, de cuyo beUo discurso, que acabáis de oír, me encar-
gasteis la contestación, se trataba de cubrir el vacío 
dejado en nuestras filas por uno de los más gloriosos re-
presentantes de la ciencia española en nuestro siglo, y el 
único que murió entre nosotros centenario: don Manuel 
Gómez-Moreno. La sustitución no es, en estos casos, em-
presa fácil, y la Academia suele seguir el prudente criterio 
de cambiar de especialidad y de designar como sucesor 
del desaparecido a alguien que — l e j o s de comparaciones 
directas, siempre od io sa s— en algo se le parezca y en 
algo no se parezca a él. De don Manuel Gómez-More-
no oí una vez a persona de altísimo rango intelectual 
esta definición, a mi juicio exacta: «Es el español que 
mejor conoce el mayor número imaginable de cosas espa-
ñolas concretas». Casi igual podría decirse, en lo que a 
las «palabras» se refiere, de su sucesor en esta Casa, don 
Carlos Clavería. Ése es el punto de su máxima conver-
gencia. Pero el extremo de su divergencia está en que, 
mientras Gómez-Moreno representa el paroxismo de la 
feroz independencia ibérica frente al extranjero, quitadas 
la Italia fraterna y la Roma madre, conocidas casi en la 
infancia, en cambio nuestro nuevo compañero simboliza 
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el summum de todas las relaciones posibles e imaginables 
entre un profesor español y los ambientes foráneos. 

No faltan entre nosotros, empezando por nuestro 
ilustre Director, Académicos que han pasado ultrapuer-
tos buena parte de su vida, difundiendo la cultura espa-
ñola o asimilándose las extrañas; pero no creo haya 
ninguno que, en este aspecto, pueda presentar la impre-
sionante ejecutoria del Sr. Clavería. En circunstancias 
normales habría sido gala de este modesto discurso una 
enumeración de los lugares en que el nuevo Académico 
ha sembrado sus eficaces enseñanzas, pero insisto en que 
la abundancia se sale aquí de lo corriente, y, de hacerlo, 
os daría la impresión de estar leyendo el índice topono-
mástico de una obra de geografía, o el programa de una 
agencia de viajes. Desde el casi remoto 1931, cuando sólo 
tenía 22 años, hasta el recién pasado 1969 , el Sr. Clavería 
ha profesado en cerca de una veintena de Universidades 
extranjeras, las más famosas y reputadas de Alemania, 
Suecia, Estados Unidos, Inglaterra y Holanda, y su ma-
gisterio ha ostentado los más variados marbetes: Lector 
de Español, Conferenciante especial. Encargado de Curso, 
Profesor Visitante, Profesor de Lengua Española, o de 
Lingüística Española, o de Lenguas Románicas. Incluso 
por dos veces ha sido Director de sendos Institutos de Es-
paña en Munich y Londres. Naturalmente, en rincones de 
este revuelo, nuestra patria también ha sido sede de las 
lecciones de Clavería. Aparte sus intervenciones esporá-
dicas en los Cursos para Extranjeros de Santander y en los 
organizados por Universidades norteamericanas en Ma-
drid, ha sido Catedrático en nuestras Universidades de 
Murcia (1950 -1953) , Santiago de Compostela ( 1963 ) y 
Oviedo (desde 1963) . Incluso durante dos años (1961 -
1963) había sido Redactor especial de nuestro incipiente 
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y enorme Diccionario Histórico de la Lengua Española, 
que se elabora en el Seminario de Lexicografía de esta 
Real Academia, al que ahora Clavería retoma. ¡Increíble 
tráfago, en el que nuestro nuevo compañero ha ido cose-
chando lenguas, experiencias, conocimientos, amistades! 
Y , a cambio de lo que se llevaba, iba dejando pespunteada 
una estela de admiraciones, que empalman con las que 
— s e g ú n comentó, cuando su elección académica, Juan 
Ramón Maso l i v e r— todavía le quedan en la Universidad 
de Barcelona, donde Clavería se formó científicamente, 
aun cuando su linaje sea aragonés y castellano. Apenas 
salido de esa Facultad, cuando era jovencísimo y cuando 
yo, recién regresado de mi pensión en El Cairo, tampoco 
era ningún carcamal, trabamos en Madrid una excelente 
amistad que, con los intervalos de nuestras andanzas res-
pectivas, siempre ha perdurado incólume y culmina en 
este día solemne. 

Mayor asombro todavía que la diseminación peda-
gógica y viajera de su actividad produce el hecho de que, 
durante ella, Clavería haya encontrado tiempo y vagar 
para llevar a cabo una obra de lingüística y de crítica e 
historia literaria, con predominio de la comparada, de 
verdadero primer orden, sin extrañar, no ya las lenguas, 
pues en este capítulo parece disponer de un Pentecostés 
particular, sino —con t r a lo que suele ocurrir a la mayoría 
de los mor t a l e s— los cambios de cHma, de aire, de despa-
cho, de mesa y hasta de luz, que puede perturbar a mu-
chos si entra por una ventana cuando se estaba habituado 
a que entrase por el lado contrario. Y no se trata de obras 
de creación literaria, sino de trabajos de menuda y meticu-
losa emdición; de rompecabezas históricos o lingüísticos 
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con infinitas y raras piezas bibliográficas, que Clavería ha 
venido ensamblando con desusada maestría en sus pere-
grinaciones, lo mismo en Uppsala que en Massadiussetts, 
para componer dos tipos de dibujos: el de la influencia 
de nuestra literatura sobre las extranjeras, y, viceversa, 
el de las literaturas extranjeras sobre la nuestra; dibu-
jos a veces llevados con escala tan diminuta, como para 
precisar los pormenores «sobre la traducción inglesa del 
Libre de l 'Ordre de la CavaUería de Ramón Llull» , o 
tocante a la influencia en Unamuno de la «enfermedad 
de Flaubert» . 

Son dos tendencias impetuosas en sentido contrario, 
que en algún punto de confluencia se remansan, para que 
este fino europeo que es Clavería estudie el decisivo papel 
de España en el momento meridiano de Europa. En este 
sentido, la obra más significativa del nuevo Académico es 
su libro titulado « 'L e Chevalier Délibéré' de Olivier de La 
Marche y sus versiones castellanas del siglo x v i » , publi-
cado en Zaragoza (1950) , con una adición en los «Estu-
dios dedicados a Menéndez Pidal», tomo V I , Madrid 
1956, y un complemento titulado «En torno a la intimidad 
y el borgoñismo de Carlos V » , aparecido en «Cuadernos 
Hispanoamericanos», n.° 113, 1959, con motivo de la 
celebración del Centenario de la muerte del Emperador. 
Se trata de un poema escrito por un paje de Felipe el 
Bueno, que acabó por ser maestresala de Felipe el Her-
moso, y en ese poema vienen a reunirse, según el propio 
Clavería, «distintos elementos característicos de las pro-
ducciones y géneros más destacados de la literatura bor-
goñona», con el propósito de hacer «la glorificación de 
los Duques de Borgoña, a quienes La Marche había ser-
vido con tanta devoción y cuya muerte llora en su poema 
con lágrimas de gratitud». Fue por todo ello obra predi-
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lecta de Carlos V —podr íamos decir que su libro de ca-
becera, incluso en Y u s t e — , y acaso el mismo César inter-
vino en que lo vertiera a nuestra lengua Hernando de 
Acuña, con el título de «E l caballero determinado». Pos-
teriormente lo tradujo de nuevo Jerónimo de Urrea. 

Este apasionante tema fue tratado por Clavería con 
erudición y penetración insuperables. Y poco más o me-
nos a la misma época histórica se refiere algima notiUa 
sobre Erasmo y una visión de conjunto de los que llama 
«Humanistas creadores» (Guevara, Pero Mexía, los her-
manos Valdés, Torquemada, Mal Lara, Huarte de San 
Juan). Lo curioso es que el nuevo Académico haya ape-
nas dedicado ningún trabajo a otro momento esencial de 
la unidad espiritual de Europa: el siglo xvi i i , que tan 
bien le habría ido a él y que, como tantas veces señaló 
Eugenio d'Ors, resultó para la cultura española muchí-
simo más fecundo de lo que comúnmente se cree. 

Antes de dejar este punto, no resisto a la tentación 
de citar una interesantísima contribución del nuevo Aca-
démico a los «Studia PhÜologica» ofrecidos a Dámaso 
Alonso en 1960 (tomo I, págs. 357 -372) , que Ueva por 
título «Reflejos del 'goticismo' español en la fraseología 
del Siglo de Oro». Nació acaso la idea de este trabajo en 
Suecia, como oportunísimo complemento a un libro de 
J . Nordstrom, ya que sabido es cómo, aparte la reina Cris-
tina, es la pasión por los «godos» el mayor vínculo cultu-
ral que nos ata a los suecos. Exhaustivamente como suele 
y con su habitual penetración, analiza Clavería los pasajes 
de nuestros clásicos de la gran época que tratan de los 
«godos» ; pasajes entre los cuales el más típico es la ex-
presión proverbial «hacerse de los godos». La palabra 
«godos» y otras de ella derivadas fueron, en efecto, algu-
nos de los recipientes de la tradicional «soberbia españo-
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la», aunque a veces recibieran peores contenidos, y así 
«godeña» pasó a significar «ramera». El estudio es no 
sólo ejemplar para el calibre de los métodos de Clavería, 
sino típico asimismo para poner de resalto todo «lo que 
puede caber en una palabra». Desbordando en superabun-
dancia de las fechas previstas para su trabajo, Clavería 
nos paseo desde las viejas y altisonantes «ascendencias 
godas», reivindicadas un día por tantos españoles y hoy 
sujetas a ruidosas polémicas, hasta el eco ridículo de los 
«niños góticos» en el teatro costumbrista madrileño de 
hace unas décadas. 

La serie de escritos de Clavería que subraya el riego 
de la corriente española en otras tierras de Europa abarca: 
estudios, como uno sobre Goethe (1950) ; síntesis, como 
la publicada en los «Cahiers d'Histoire Mondiale» (1961) ; 
monografías, como la inserta en el «Homenaje a Salvador 
de Madariaga» (Brujas 1967) ; un libro entero como el 
que junta los deliciosos «Estudios Hispano-suecos» 
(Granada 1954) , y culmina en el precioso discurso que 
acabáis de escuchar y sobre el cual, por ello mismo, no 
tengo necesidad de insistir. En esta misma dirección, 
fecundísima y necesaria, los trabajos de Clavería conflu-
yen con los de algunos otros miembros de esta Casa, y 
no aludiré de entre ellos más que a algunos, admirables 
y resonantes, de nuestro Director. (Los míos no me atre-
vo ni a nombrarlos, por su modestia, y porque yo he 
tomado siempre las cosas aguas mucho más arriba.) 

Tocante a la serie contraria, que muestra influjos ex-
tranjeros en las letras hispanas, abarca estudios de Cla-
vería casi todos referente a escritores modernos o contem-
poráneos: influjos de Flaubert y de Renan sobre Clarín; 
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de Flaubert y Carlyle sobre Unamuno, etc. Por lo de-
más, con o sin puntualización de improntas forasteras 
en nuestra literatura, el nuevo Académico ha dedicado 
fructuosa y lúcida actividad a la elucidación de aspectos 
de bastantes de nuestros mejores escritores a partir del 
siglo xrx : Galdós, Azorín, Baroja, Antonio Machado, 
Santayana, Ortega y Gasset , Pérez de Ayala. Los más 
importantes son acaso los referentes al genial Galdós, 
todavía dispersos, y los relativos a Unamuno, cinco de 
los cuales (luego hay algunos más) fueron reunidos en 
volumen el año 1953. De ellos es curiosísimo el que se 
titula «Don Miguel y la luna». En cuanto al que versa 
«Sobre el tema de Caín en la obra de Unamuno», Juan 
Marichal ha subrayado cómo abre pistas interesantes para 
la triste historia de la «envidia hispánica», lo mismo in-
dividual que social, y cómo está el tema unamuniano tran-
sido de dolorosas vivencias autobiográficas. También aquí 
es curioso que Clavería no haya dedicado ningún estudio 
a escritor que tanto lo hubiera merecido como Ramón 
Gómez de la Serna, con cuya familia convivía estrecha-
mente la suya durante los veranos, en Cadalso de los Vi-
drios. Pero quizá es estudio que vendrá algún día. 

Si, en esta perspectiva caballera, nos salimos de las 
lindes de la literatura, daremos un poco de lado los traba-
jos dispersos sobre cuestiones catalanas, y algimo sobre 
tema tan recóndito como la literatura de los lapones, y 
resbalaremos sobre los ocho libros traducidos, todos de 
primer orden y vertidos con escrupulosa pulcritud, para 
detenernos exclusivamente en la lingüística. Más aún: 
a la escala a que venimos trazando el mapa de los estudios 
de Clavería, habrá que prescindir de algunas raras y pre-
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ciosas notillas, para centrarnos, con sus aledaños, en su 
obra más conocida y famosa (esa obra que, con razón o sin 
ella, en este caso probablemente con razón, se convierte 
en etiqueta de un escritor): sus «Estudios sobre los gita-
nismos del español», publicados el año 1951 como Ane-
jo 53 a la «Revista de Filología Española». 

Se reúnen en este volumen trece artículos, publicados 
antes aparte, y que en una nueva edición habrán de ser 
más, pues el autor, como es lógico, no ha dejado de seguir 
interesándose por el tema y de ahondar en él. Recuerdo 
que una vez me dijo Clavería haber compilado este tomo 
con la esperanza de llamar la atención y el comentario de 
una autoridad mundial como Max Leopold Wagner. Hay 
que decir que lo logró: Wagner dedicó al libro una larga 
y entusiasta reseña en la «Romance Philology». Pero el 
gran filólogo no era más que el corifeo de un asenso y de 
una admiración unánimes. El libro de Clavería sobre los 
«gitanismos» sigue siendo la máxima autoridad y tenien-
do total actualidad en la materia. 

Añadamos que tanto la actualidad como la autoridad 
las tiene bien merecidas. Sin salir de la pura lingüística, el 
profano que lee u oye pronunciar la palabra «gitanismo», 
no se da perfecta cuenta de hasta qué punto el léxico gi-
tano, aunque sea en cantidad relativamente minúscula, 
ha calado en nuestra lengua española, y por qué conductos 
capilares ha subido a lo más alto (uno de los estudios de 
Clavería es «en torno a una frase en 'caló' de don Juan 
Valera» , el elegantísimo don Juan Valera, aunque éste la 
ponga en la ruda boca de Antoñona). Cosa así no ha ocu-
rrido con el caló en ningún otro idioma. Pero, además, si 
nos evadimos de la lingüística, ¡cómo destiñen esas pa-
labras sobre su contexto español, y qué resonancias no 
despiertan en nuestro conocimiento de la vida literaria, 
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artística, social y cultural de nuestro pueblo! Ahí es 
nada, lo gitano. Inmediatamente surge la relación con «lo 
flamenco», con «lo jondo», o directamente con «lo an-
daluz», o nada menos que con «lo popular». ¡Cuántos 
entresijos por escudriñar, de la existencia española! Y , a 
la vista, el despeñadero hacia el plebeyismo o aplebe-
yamiento, en el mejor o en el peor sentido, que de am-
bas maneras puede tomarse, de la vida hispánica. Pero, 
tate, no nos metamos hoy en ese avispero. Permanezca-
mos fuera. Solamente cedo a la tentación de citar un 
hecho que precisamente estos mismos días se me ha 
puesto ante los ojos. Estudiando el mundo — t amb i én 
insondable— de las onomatopeyas de Ben Quzmán, he 
encontrado en el siglo x i i la de «dina, dan, dan». Me 
sonaba, y la haflé en seguida en Lope y en Góngora: la 
«dina, daña», la «daña, dina». ¡Extraña coincidencia! 
Pero mi docto amigo el arabista Elias Terés , con su ex-
cepcional conocimiento suplementario del cante y del baile 
andaluz, me trajo, apenas le advertí, un gran repertorio 
de «dina, daña» y de «daña, dina» en letrillas, mojigangas, 
viUancicos y bailes, todos «de gitanos». ¿Por qué «de 
gitanos»? ¿ Q u é relación puede haber entre el Ben Quz -
mán del siglo X I I y nuestros gitanos del siglo x v i ? Quede 
eso ahí. No es posible ahora seguir adelante, sino simple-
mente sugerir la oportunidad con que Clavería en sus «gi-
tanismos» pone el dedo sobre una de las veniüas más 
palpitantes de nuestra lengua y de nuestra historia. 

Recojamos el hilo. Carlos Clavería no es inglés, ni 
ha corrido España vendiendo biblias, que ya no se Uaman 
protestantes, como don Jorgito Borrow, quien, por cier-
to, a lo que dicen los que saben, se acercó al «caló» con 
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más curiosidad que competencia. No es tampoco un filó-
logo celtíbero como don Julio Cejador, del que cuentan 
que a veces hostigaba a los gitanos acampados en las afue-
ras de algunas ciudades castellanas para provocar — y pa-
p e l e t e a r— sus insultos, y, cuanto más le injuriaban, tanto 
más disfrutaba y más de prisa escribía en sus papeles. 
Carlos Clavería ha estudiado asépticamente los «gitanis-
mos», desde lejos, colocándolos uno a uno, con pinzas, 
sobre la platina de los microscopios filológicos en las 
mejores Universidades del mundo. ¿ Y qué ha podido mo-
ver a este redomado europeo, a este filólogo itinerante, a 
estudiar los «gitanismos»? No iba a ser sólo por emular 
a Max Leopold Wagner. Sin duda, por su certero instinto 
de abordar con éxito seguro un tema apasionante. Sin 
duda también, por compensar con un asunto tan castizo 
sus devaneos de extranjería. Pero, si hubiésemos de bus-
car todavía otro móvil espiritual, quizá lo hallaríamos en 
lo único que puede unir a los gitanos con Clavería: el 
«nomadismo». Carlos Clavería ha sido un nómada. Antes 
no lo hemos subrayado lo suficiente, pero ¿qué otra cosa 
sino el nomadismo podía moverle a abandonar Universi-
dades o puestos donde trabajaba con pleno rendimiento 
y rodeado de admiraciones, rompiendo cruelmente amis-
tades y rutinas, para ir acaso a otra Universidad o puesto, 
lejano y de menor monta? 

Lo mismo, sin embargo, que la mejor rama de los 
gitanos españoles se ha sedentarizado hace tiempo, a Car-
Ios Clavería le ha llegado tal vez la sazón de sedentari-
zarse. Así lo ha creído la Academia cuando le eligió, y 
buena esperanza de ello es el celo con que el nuevo Aca-
démico ha acelerado su ingreso. Este discurso mío, por 
esa feliz razón, se ha escrito con prisa. Bien que mal — t r a -
tándose de mí, más mal que b i e n — fue así compuesto, y 
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ya está leído. Dentro de unos momentos, tras este para-
bién oficial, Carlos Clavería, entre las enhorabuenas de 
sus colegas, ya colgada de su cuello por nuestro Director 
la medalla, alcanzará el pleno ejercicio de su cargo, en el 
que tan excelente trabajo ha de rendir. Todos hacemos 
votos de que — p a r a s i empr e— se quede. 
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1800, The Hague 1970 , y la bibliografía allí indicada. S. MARTI'N-
GAMERO, La enseñanza del inglés en España (desde la Edad Me-
dia hasta el siglo X l í l ) , Madrid, 1961 , proporciona abundantes 
datos sobre diccionarios y gramáticas que puíeran ser aprovecha-
das por ingleses para el aprendizaje del español. 

' The Golden Tapestry. A Critical Survey of Non-Chivalric 
Spanish Fiction in English Translation (1543-1657), Durham 
N. C. 1963, especialmente págs. 22 y ss., y Apéndices A y B. 

Véase A. M. GALLINA, «Un intermediario fra la cultura 
italiana e spagnola nel secolo X V I : Alfonso de Ulloa», Quaderni 
Ibero-Americani, I I I , 1955 - 56 , págs. 4 y ss. y 104 y ss.; E . Sco-
LES, «Note sulla prima traduzione italiana della Celestina», Studi 
Romanzi, X X X V I I I , 1961 , págs. 151 y ss.; A. M. GALLINA, 
«L'attività editoriale a Venezia nella prima metà del ' 500 ' » , en 
«Studi Ispanici», I (Università degli Studi di Fisa: Studi di Filo-
logia Moderna), Milano, 1962 , págs. 69 y ss.; M. DE RIQUER, «La 
obra del hispanista Lorenzo Franciosini, primer traductor del Don 
Quijote al italiano», Revista Nacional de Educación, I I , n." 21 , 
1942 , págs. 21 y ss.; B. PERIÑÁN, «La Gramática de Lorenzo Fran-
c i o s i n i » , "PROÈEWR'O, I , 1 9 7 0 , págs . 2 2 5 y ss . ; E . ARAGONE , « B a -
rezzo, stampatore e ispanista del Seicento», Rivista di Letteratura 
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Moderna e Comparata, X I V , 1961, págs, 284 y ss.; y, por último, 
el completo libro de A. M. GALLINA, Contributi alla Storia della 
lessicografia italo-spagnola dei secoli XVI e XVII (Biblioteca dell' 
«.Archivum Romanicum», I : 58), Firenze, 1959. 

" B . CROCE, La lingua spagnola in Italia, Roma, 1915; y 
La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, 1917; y 
E. MELE, «Tra grammatici, maestri di lingua spagnola e recogli-
tori di proverbi spagnoli in Italia», Studi di Filologia Moderna, 
V I I , 1914, págs, 13 y ss. 

Véase W . F. J , DE JONGH, "Western Language Manuals of 
the Renaissance («University of New Mexico Publications in 
Language and Literature», 1), Albuquerque, 1949 , en que se re-
señan, entre otros, los manuales de gramática, desde mediados 
del XVI, de Giovani Miranda, Sotomayor, Perceval, etc., para ita-
lianos, franceses, e ingleses, y hace, en págs. 30 y ss., referencias 
a la educación lingüística de la nobleza europea. Véase asimismo 
la lista de diccionarios españoles para extranjeros reseñada por 
S. GILÍ GAYA, Tesoro Lexicográfico 1492-1720, Fase. I , Madrid, 
1947 , págs, X V I I y ss,; véase también L . KUKENHEIM, Contri-
butions à l'Histoire de là Grammaire italienne, espagnole et fran-
çaise à l'époque de la Renaissance, Amsterdam, 1932 ; en pági-
nas 2 07 y ss, hay un capítulo sobre «Les Grammairiens et la 
haute société». 

Véase un ejemplo contemporáneo significativo de valorar 
la fraseología coloquial de un idioma en R, LADO y CH. PRIES, 
English Pattern Practice. Establishing the Patterns as Habits (11th 
Printing), Ann Arbor, Mich. 1969. Compárese la importancia 
de la «situación» en los diálogos para la enseñanza práctica de los 
idiomas modernos en R. O'NEIL, English in Situations, Oxford, 
1970. 

" «Diálogos de Antaño», Revue Hispanique, XLV, 1919, pá-
ginas 34 y ss. 

Véase sobre el Miroir Général de la Grammaire de Salazar, 
cuya primera edición es de Rouen 1615, el citado libro de A. Mo-
REL-FATIO, Ambrosio de Salazar et l'étude de l'espagnol en Prance 
sous Louis X I I I . He manejado el Espejo General de la Gramá-
tica en Diálogos, Rouen, 1627. 

Véase C. B . BOURLAND, «The Spanish Schoole-Master and 
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the Polyglot Derivatives of Noel de Berlaimont's Vocabulare», 
Revue Hispanique, L X X X I , parte, 1933, págs. 288 y ss. Sobre 
la suerte del Vocabulare y sus multiples ediciones, véase un capí-
tulo del moderno estudio citado de R. M , GALLINA, Contributi 
alla Storia, págs, 7 5 y ss.; véase también sobre ese libro lo que 
dice la obra citada de S. MARTÍN-CAMERO, La enseñanza del in-
glés en España, págs. 58 y ss. 

" Véase J . HERBILLON, «Elements espagnoles en wallon et 
dans le français des anciens Pays Bas», Mémoires de la Commision 
Royale de Toponimie et de Dialectologie {«.Section Wallone», 10), 
Liège, 1961, recoge el «juron» contra Dios!; también donner la 
bonne heure. Se trata precisamente de una zona en que, pese a 
la larga unión política con España, la influencia lingüística espa-
ñola es muy tenue y superficial, 

" Spanien und das elisabethanische Drama (Hamburgische 
Universität, «.Abhandlungen aus dem Gebiet der Auslandskunde», 
4), Hamburg 1920. 

" Véase la bibliografía citada por R. LAPESA, Historia de la 
Lengua española (7.® ed.), Madrid, 1968, pág. 197 y s., nota 3, 
sobre los hispanismos en distintas lenguas europeas. 

^ Véase H . JANNER, «La lengua española en Alemania du-
rante la época de Carlos V» , Cuadernos Hispano-Amiericanos, 
número 116-117, 1959, págs, 82 y ss. Janner se refería concreta-
mente a las palabras castellanas y catalanas usadas, en su vocabu-
lario, por los comerciantes de una pequeña ciudad del Sur de 
Alemania, cerca del Lago de Constan2a, estudiadas por K . KRIE-
GER, Die Sprache der Ravensburger Kaufleute um die Wende des 
Iß. und 16. Jahrhunderts, Heidelberg 1933. No puede extrañar 
la presencia de esos hispanismos cuando hay puebas de la exis-
tencia de elementos constituyentes extraños en otros casos de len-
guaje comercial europeo; compárese E . BENITO RUANO, La Banca 
toscana y la Orden de Santiago en el XHI («Estudios y Docu-
mentos», 19), Madrid, 1961, en que se reseñan y documentan 
palabras de origen bretón o germanismos e italianismos en el len-
guaje de mercaderes y banqueros italianos y franceses. 

" A History of Foreign Words in English (3.°' ed.), Lon-
don, 1962 , También H , JANNER, en su citado estudio, insiste en 
la importancia de las voces americanas, que llegan al alemán a 

116 



través del español, estudiadas en los libros de P . M. PALMER, Der 
Einfluss der Neuen Welt auf den deutschen Wortschatz, Heidel-
berg 1933; y Die Neuweltwörter im Deutschen, Heidelberg 1939. 

^ Spagnolo e Spagnoli in Italia. Riflessi ispanici sulla lingua 
italiana del Cinque e del Seicento (Università di Torino, «Filolo-
gia Moderna-», I I ) , Torino 1968. 

^ Véase R. RUPPERT, Die spanischen Lehn- und Fremdwör-
ter in der französischen Schriftsprache aus Heereswesen und Po-
litik. München 1913; F. SCHMIDT, Die spanischen Elemente im 
französischen Wortschatz (Beihefte der Zeitschrift für romanische 
Philologie, 59), Halle 1914; R. GROSSMANN, Spanien und das 
elizahethanische Drama, págs. 69 y ss.; P, SCHEID, Studien zum 
spanischen Sprachgut im Deutschen («Deutsches Wenden», 4), 
Greifswald 1934; y sobre el estudio de Scheid, las observaciones 
de E. OHMANN, «Zum spanischen Einfiuss auf die deutsche Spra-
che», Neupholdogische Mittoilungen, X L I , 1940, págs. 35 y si-
guientes; y M, WIS , «Über den ältesten Einfluss des Spanischen 
auf die deutsche Sprache», Neuphilologische Mitteilungen, L X V I , 
1965, páginas 619 y ss. 

^ L . DEROY, L'emprunt linguistique («Bibliothéque de la 
Faculté de Philosophie et Let tres de l'Université de Liege», 
CXII ) , Paris 1956. 

^ Véanse las pertinentes observaciones en la colección de 
estudios de B. E . VIDOS, Prestito, espansione e migrazione dei 
termini tecnici nelle lingue romanze e non romanze. Problemi, 
metodo e risultati (Biblioteca dell'«Archivum Romanicum» I I ; 
31), Firenze, 1965. 

Véase C. BERNIS, «Modas españolas en el Renacimiento 
europeo», Waffen- und Kostümkunde, I y I I , 1959-60, págs. 27 
y ss, y págs. 94 y ss. Véase el Glosario de C. BERNIS, Indumen-
taria española en tiempos de Carlos V , Madrid 1962, págs. 74 
y ss. 

^ The Literature of Roguery ( «The Types of English Lite-
terature», ed. by "W. A. NEILSON), I y I I VO S., Boston 1907. Su 
tesis doctoral, presentada a la Universidad de Columbia, en 1899, 
Romances of Roguery. An Episode of the History of the Novel. 
The Picaresque Novel in Spain, se ha reimpreso en Nueva York, 
1961 (hay trad, española publicada por «La España Moderna» 
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de O. A . MARTÍN ROBLES, La novela picaresca en España, Ma-
drid, s. a.). 

^ Itinerario del romanzo picaresco spagnolo. Firenze, 1957 
(hay trad, española, Itinerario de la novela picaresca española, 
Barcelona, 1971). 

" The Picaresque Novel, Cleveland, Ohio, 1967. 
El libro lleva el título siguiente completo: Literature 

and the Delinquent. The Picaresque Novel in Spain and Europe 
1599-1753, Edimbourgh, 1967. 

® An Outline of the History of the Novela Picaresca in 
Spain, The Hague & New York, 1903, 

Véase J . VAN PRAAG-CHANTRAINE, «EI picaro en la nove-
la española contemporánea». Revista Hispánica Moderna, X X I X , 
1963, págs. 23 y sigs. 

^ J . FRUTOS DE LAS CORTINAS, « E l antihéroe y su actitud 
vital (Senüdo de la novela picaresca)», Cuadernos de Literatura, 
VII , 1950 y págs. 97 y sigs.; R, BENÍTEZ CLAROS, Existencialis-
mo y picaresca, Madrid, 1958; D. PÉREZ MINIK, Novelistas es-
pañoles de los siglos XIX y X X , Madrid, 1957, págs. 9 y sigs,, 
y 33 y sigs.; y J . GOYTISOLO, Problemas de la novela, Barcelo-
na, 1950, págs. 88 y sigs. 

^ Véanse las recientes observaciones de R, M, CABRERA, 
«El picaro en las literaturas hispánicas», Actas del Tercer Con-
greso de Hispanistas, México, 1970, pág. 162. 

" Véase, por ejemplo, J . T . SHIPLEY, Dictionary of World 
Literature, Patterson, N, J . , 1962, pág. 300; y G. VON WILPER, 
Sachworterbuch der Literatur, Stuttgart, 1961, págs. 547 y sigs. 
Véase también A. ZAMORA VICENTE, Qué es la novela picaresca, 
Buenos Aires, 1962; y S. GILÍ GAYA, «Picaresca», en Dicciona-
rio de Literatura Española (2.^ ed.), Madrid, 1953, págs. 562 y 
siguientes. 

^ Véase sobre estas cuestiones, C, GUILLEN, «Luis Sánchez, 
Ginés de Pasamonte y los inventores del género picaresco». Ho-
menaje a Rodríguez Moñino, I , Madrid, 1966, págs. 221 y sigs.; 
J . CASALDUERO, «La creación literaria en el Quijote de 1605», 
Studia Philologica. Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, I , Ma-
drid, 1960, pág, 310; G . SOBEJANO, «De la intención y valor del 
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Guzmán de Alfarache», en Forma literaria y sensibilidad social, 
Madrid, 1907, págs. 9 y sigs.; F. Rico , La novela picaresca y el 
punto de vista, Barcelona, 1970, págs. 108 y sigs.; F. LÁZARO 
CARIŒTER, «Para una revisión de" concepto 'novela picaresca'», 
Actas del Tercer Congreso de Fiispanistas, México, 1968, Méxi-
co, 1 9 7 0 , págs. 2 7 y sigs.; A . RAIMUNDO HERNÁNDEZ, El Guz-
mán de Alfarache (Universidad de Barcelona, Estudio General 
Luliano, Lección inaugural Curso 1970-71), Palma de Mallorca, 
1970; F. LÁZARO CARRETES, «Originalidad del Buscón», Studia 
Philologica. Homenafe a Dámaso Alonso, I I , Madrid, 1961, pá-
ginas 319 y sigs. 

^ Véase D. MCGRADY, «Tesis, réplica y contrarréplica en el 
Lazarillo, el Guzmán y El Buscón», Filología, X I I I , 1968-69, pá-
ginas 237 y ss.; véase también F . LÁZARO CARRETER, Tres histo-
rias de España. Lázaro de Tormes, Guzmán de Alfarache y Pablos 
de Segovia, Salamanca, 1960; F. AYALA, Experiencia e invención, 
Madrid, 1960, especialmente págs. 127 y sigs., los capítulos «For-
mación del género novela picaresca: El Lazarillo» y «Observacio-
nes sobre el Buscón»; y G . DE TORRE, Del 98 al Barroco, Ma-
drid, 1969, págs. 334 y sigs., el capítulo sobre «El mundo de 
la novela picaresca». 

^̂  C. GUILLEN, «Toward a Definition of the Picaresque», 
Actes du IIP Congrès de l'Association Internationale de Littéra-
ture Camparé e, Utrecht, 1961, S.-Gravenhaguen, 1962, págs. 252 
y sigs. 

^ W . H. FROHOCK, «The Idea of the Picaresque», Year-
hook of Comparative and General Literature, X V I , 1967, pá-
ginas 48 y sigs. 

^ The Anatomies of Roguery. A Comparative Study in the 
Origin and the Nature of Picaresque literature, Cambridge, 
Mass., 1953; véase también el artíoilo anteriormente citada de 
C. Guillén en nota "il y la introducción a su edición de Lazarillo 
de Tormes and El abencerraje («The Laurel Language Library»), 
New York, 1966. 

* R. ALTER, Rogue's Progress. Studies in the Picaresque 
{«Harvard Studies in Comparative Literature, 26), Cambridge, 
Mass., 1964. 

«Wiederkehr der Schelme», Publications of the Ködern 
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Language Association of America, L X X I , 1966, págs. 467 y si-
guientes, Síntomas de ello en la literatura moderna quedan apun-
tadas por H. C. HOLTHUSEN, Der unbehauste Mensch. Motive 
und Probleme der modernen Literatur, München, 1952, págs. 17 
y sigs,, y 122 y sigs. 

" Pikaro heute. Metamorphosen des Schelmens bei Thomas 
Mann, Döblin, Brecht, Grass, Stuttgart, 1967. Compárense las 
observaciones de H. GÜNTHERR, «Der ewige Simplizisimus. Ges-
talt und Wandlungen des deutschen Schelmenromans», Welt und 
Wort, IX , 1955, págs. 1 y sigs. 

^ Véase G . S. ALVAREZ-PÉREZ, Twee jongens in een vijande 
omgeving, Utrecht, 1971. 

43 BIS Véase G . GUILLEN, «Toward a definition of the Picares-
que», págs, 263 y sigs. 

The Picaresque Saint. Representative Figures in Conttm-
porary Fiction, London, 1960; especialmente págs. 31 y ss., y 
páginas 150 y sigs. 

Véase sobre la autobiografía como necesidad interna y 
otras cuestiones relacionadas con ella, F. LÁZARO CARRETER, «La 
ficción autobiográfica en el Lazarillo», Litterae Hispanae et Lu-
sitanae, München, 1968 , págs. 195 y sigs. Compárese C, GUI-
LLEN, The Anatomies of Roguery, págs. 4 2 5 y sigs., sobre «The 
First-Person Narrative»; cita el estudio de K. FORTSTREUTER, 
Die deutsche Icherzählung, Berlín, 1924 , págs. 17, sobre la in-
fluencia decisiva de la traducción del Guzmán para la forma auto-
biográfica en la literatura alemana. 

^ Véase H . R. JAUSS, «Ursprung und Bedeutung der Ich-
Form in Lazarillo de Tormes», Romanitisches Jahrbruch, V I I I , 
1957 , págs. 2 90 y sigs. También P, LAUMANN, «Der Lazarillo de 
Tormes, eine Travestie der Augùstinischen Confesiones», Roma-
nistisches Jahrbuch, X , 1959 , págs, 285 y sigs.; compárese tam-
bién el capítulo sobre «The Picaresque Confession», en C, GUI-
LLEN, The Anatomies of Roguery, págs. 4 3 1 y sigs. 

Véase J . CAÑEDO, «El curriculum vitae del picaro». Re-
vista de Filología Española, X L I X , 1966, págs. 125 y sigs. 

Véase, sobre todo, el libro ya citado de F. Rico , La no-
vela picaresca y el punto de vista, especialmente págs, 93 y sigs.; 
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D. MCGRADI, Mateo Alemán, New York, 1968 , hace, en su bio-
grafía del autor del Guzmán, frecuentes referencias a la identi-
ficación íntima y literaria de autor con el protagonista en la no-
vela. 

Véase el moderno comentario de R. SPECHT, «Turm über 
dem Menschenleben, Zu Mateo Alemáns vergessenem Schelmen-
roman», Hochland, X L I X , 1956-57, págs. 252 y sigs. 

^ Véase J , BLANCO AMOR, «El Lazarillo de Tormes, espejo 
de disconformidad social», Cuadernos del Idioma, I I , n. 9, 1968, 
páginas 87 y sigs. 

C. GUILLEN, «Toward a Definition of the Picaresque», 
página 266, 

^ J . PRADOS ARRARTE, Síntesis y crítica de «El Capital» 
de Marx. La opinión de los economistas del presente, Madrid, 
1967 . G , SKYES, Alienation. The Cultural Climate of our Time, 
N u e v a Y o r k , 1 9 6 4 ; R I E SER , SEEMAN, V I D A L , KON, A M I O T & 

TOURAINE, La alienación como concepto sociológico. Buenos 
Aires, 1 970 , y B. OLLMANN, Alienation. Marx's Conception of 
Man in Capitalist Society, Cambridge, 1971 , 

A. CASTRO, en La realidad histórica de España, De la 
Edad conflictiva, y otros escritos suyos, ha puesto de relieve la 
relación entre la crítica en la novela picaresca y los vejámenes de 
los cristianos viejos a los descendientes de judíos; véase un re-
sumen sistematizado de CASTRO en M. BATAILLON, en el capí-
tulo dedicado a «Los cristianos nuevos en el auge de la 'novela 
picaresca'», en su libro Picaros y picaresca, Madrid, 1969, pági-
nas 215 y sigs. A, SooN, «El paradigma hermético y el carácter 
de Guzmán de Alfarache», en su libro Ficción y comedia en el 
Siglo de Oro, Madrid, 1967, págs. 7 y sigs., que viene a concluir; 
«Pero Guzmán, ese personaje inventado, después de trasladado 
desde la ficción al plano de la meditación religiosa, parece corres-
ponderse con el elemento de aparente maldad necesario de las 
Repúblicas... Y en la ciudad muy imperfecta de la sociedad, el 
delincuente Guzmán de Alfarache tiene de justicia su morada», 

^ Véase el libro de THOMAS MANN, Die Entstehung des 
Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam, 1949; y la 
fundamental monografía, sobre este específico tema, de K. Herm-
sdorf, Thomas Mann Schelme. Figuren und Strukturen des Ko-
mischen, Berlin, 1968. 
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^ Me refiero a Überfahrt mit Don Quixote, publicado dis-
tintas veces; véase la versión española «A bordo con Don Qui-
xote», Revista de Occidente, X I I I , 142-3, 1935. 

^̂  T. OELLMANN, «Thomas Mann's Felix Krull and Lazarillo», 
Modern Language Notes, LVI , 1951, págs. 445 y sigs,; O. Seid-
lin, «Pikareske Züge im Werke Thomas Manns», Germanish-
Romanische Monatscrift, X X X V I , 1955, pág. . . . ; y R . B. HEIL-
MANN, «Variationen ülDcr das Pikareske {Felix Krull)», en Fika-
rische Welt. Schriften zum europäsichen Schelmenroman heraus-
gegeben von H. Heidenreich, Darmstadt, 1969, págs, 278 y sigs. 

^ Véase J . L. LAURENTI, Ensayo de una bibliografía de la 
novela picaresca española. Años 1554-1964 {«Cuadernos Biblio-
gráficos», X X I I I ) , Madrid, 1968. 

^ G. LA PLANE, «Les anciennes traductions françaises du 
Lazarillo de Tormes (1560-1700)», Hommage à Ernest Martinen-
che, París, 1937, págs. 143 y sigs. 

G. ALVAREZ & J . LECKER, «Una transmisión del Lazari-
llo a la comedia holandesa», Revista de Filología Española, X L V , 
1962, págs. 293 y sigs. 

® G. M. BERTINI, «Un Lazarillo de Tormes in italiano inedi-
to», Quaderni Ibero-Americani, VI , 1946, págs. 3 y sigs. 

^ K. P. CHAPMAN, «Lazarillo de Tormes, a Jestbook and 
Benedik», Modern Language Review, LV, 1960, págs. 565 y sigs. 

Véanse los recientes estudios de C. RIPOLL, «El Trata-
do V I I I del Lazarillo», en La Celestina a través del Decálogo y 
otras notas sobre la Literatura de la Edad de Oro, New York, 
1969, págs. 125 y sigs.; P. E . T.'^'EZ, Hacia la revalorización de 
la «Segunda Parte del Lazarillo» (1555), Madrid, 1970; y J . L. 
LAURENTI, «La Segunda Parte de la Vida del Lazarillo de Tormes 
de JUAN DE LUNA (1620)», en Estudios sobre la novela picaresca 
española {Anejos de «Revista de Literatura», 29), Madrid, 1970, 
páginas 65 y sigs. La fortuna en el extranjero de alguno de estos 
episodios y la independencia de las aventuras de estas «Conti-
nuaciones», que se tradujeron también mucho, puede comprobar-
se , p o r e j e m p l o , en J . M . NAVARRO DE ADRIAENSENS , « L a cont i -
nuación del Lazarillo de Luna, y la aventura del lago Mummel 
en el Simplicisimus», Romanistisches Jahrbuch, X I I , 1961, pá-
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ginas 4 2 4 y sigs,; sobre el éxito de la traducción del Lazarillo de 
Luna en Inglaterra como obra independiente, véase la obra citada 
de D. B . J . RANDALL, The Golden Tapestry, págs, 184 y sigs. 

" Véase C. CLAVERÍA, «Libros españoles en un poema sue-
co del siglo XVII», en Estudios Hispano-Suecos {«Colección Filo-
lógica», IX} , Granada, 1954, págs. 55 y sigs, 

" Son someramente descritas por J , L , LAURENTI, Ensayo 
de una bibliografía de la novela picaresca española, págs. 42 y 
siguientes, núms. 375, 376, 377 y 378. 

^ E . R. SIMS, «An Italian Translation of Lazarillo de Tor-
mes», Hispanic Review, I I I , 1935, págs. 331 y sigs,; se hace 
notar la «extraneous matter» que contiene este libro, como la de 
la obra de GIRALDI CINTIO. É . CROS, Protée et le Gueux. Re-
cherches sur les origines et la nature du redt picaresque dans 
Guzmán de Alfarache, París, 1967, págs, 118 y sigs,, llama la 
atención sobre el carácter misceláneo y «moralizante» y práctico 
de esta obra de BAREZZI, que tiene como núcleo principal la 
traducción italiana del Lazarillo. 

' ' Véase E . CROS, Protée et le Gueux, págs. 99 y sigs. 

^ Véase el estudio de los prólogos de las traducciones fran-
cesas, en R . GREIFELT, «Die Uebersetzungen des spanischen 
Schelmenromans in Frankreich im 17, Jahrundert», Romanische 
Forschungen, I , 1936, págs. 51 y sigs, 

^ Véanse las referencias bibliográficas que da C, GUILLEN, 
The Anatomies of Roguery, págs. 102 y sigs. 

® Leben und Wandel Lazaril von Tormes: Und beschreibung 
ivas derselbe für unglück vud widerwertigkeiten ausgestanden 
hat. Verdeutzsch 1614. Nach der Handschrift herausgegeben und 
mit Nachwort, Bibliographie und Glosar versehen von Hermann 
Tiemann, Maximilian-Gesellschaft, Hamburg, 1951; véase espe-
cialmente en págs. 115 y sigs. las observaciones de H. TIEMANN 
sobre la «rueda de la Fortuna». Compárese la reseña de H. 
SCHNEIDER, «La primera traducción alemana del Lazarillo de Tor-
mes», Clavileño, IV , núm, 22, 1958, págs. 56 y sigs, 

C. GUILLEN, The Anatomies of Roguery, págs. 435 y sigs., 
señala el papel de la Fortuna como adversidad y cambio en todas 
las novelas que siguen las huellas del Lazarillo. S. MILLER, The 
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Picaresque Novel, págs. 28 y sigs., insiste en la «Fortune pattern» 
que se hace sentir en el Guzmán y en el Buscón, y también en 
la posterior tradición picaresca extranjera. Así, en The Unfortu-
nate Traveller, Gil Blas, Moll Flanders y Roderich Phanthom. 

™ Véase sobre esto el citado libro, de significativo título, de 
E . CROS, Protée et le Gueux, págs. 88 y sigs. S. IVIILLER, The 
Picaresque Novel, págs. 70 y sigs., dedica un capítulo a comen-
tar la «protean form» del protagonista en algunas novelas pi-
carescas españolas, en el Simplicissimus y el Gil Blas. 

Véase A. A. PARKER, Literature and the Delinquent, pá-
ginas 75 y sigs., los dos capítulos «Germany and the Thirty-Lears 
War» y «The Picaresque Tradition in England and France». 

^ Se cita siempre, como punto de partida, el viejo estudio 
de K. VON REINHARDSTÖTTNER, «Aegidius Albertinus, Vater der 
deutschen Schelmenromans», Jahrbuch für Münchener Geschich-
te, I I , 1888. Véanse también, aparte del capítulo especial dedica-
do a Alemania de la citada obra, A. A. PARKER y las referencias 
a Albertinus en la obra de W . BECK, la bibliografía citada en 
C. CLAVERÍA, «Mythes et thèmes de la literature espagnole», 
página 971, nota 9, sobre la obra y personalidad de AEGIDIUS 
ALBERTINUS ; y pág. 9 7 5 , nota 2 5 , sobre ALBERTINUS y sus tra-
ducciones de Antonio DE GUEVARA, Hay también observaciones 
de interés en la tesis de F . P . VARAS-REYES, que se menciona 
posteriormente. 

Aparte de la bibliografía reciente citada por A, A. PAR-
KER, véase, para una valoración de los estudios de los germanis-
tas sobre el Simplicissimus hasta la fecha, G. HERBST, Die Ent-
wicklung des Grimmelhausensbildes in der wissenschaftlichen 
Literatur («Bonner Arbeiten zu deutscher Literatur», 2), Bonn, 
1957. La influencia de la veta picaresca francesa sobre el Simpli-
cissimus ha sido puesta de relieve recientemente de nuevo por 
M, KOSCHLIG, Des Lob der «Francion» bei Grimmelshausen, 
Stuttgart, 1957. 

Véanse la bibliografía, antigua y moderna, recogida en 
C. CLAVERÍA, «Mythes et thèmes espagnols», pág, 971, nota 9, 
y muy especialmente W . BECK, Die Anfänge des deutschen Schel-
menromens. Studien zur frühbarocken Erzählung {«Zürcher Bei-
träge zur vergleichenden Literaturgeschichte-», 8), Zürich, 1957, 
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" Véase R. ALEWYN, Johann Beer, Studien zum Roman des 
17.Jahrhunderts {«Palestra», 181), Leipzig, 1932, 

" JOHANN BEER, «Das Narren-Spital» sowie Jucundi Jucun-
dissimi wunderliche Lebens-Beschreibung» {«Rowohlts Klassiker 
der Literatur und der Wissenschaft»), Hamburg, 1957. La edi-
ción fue preparada por R. ALEWYN, y va provista de un epílogo, 
«Zum Verständnis der Werke», y de una breve bibliografía; se 
conservan ejemplares antiguos de las obras en Berlín, Munich, 
Koenigsberg y Wolfenbüttel. 

" Se trata de la tesis, aún inédita, presentada, hace algunos 
años, a la Universidad de Salamanca, por F . PÉREZ VARAS-REYES, 
Estudios sobre la literatura alemana del siglo XVIL Las novelas 
picarescas de Johann Beer, Salamanca, 1962. Sólo se han publi-
cado unas breves «Notas a dos novelas de J , Beer», Filología 
Moderna, I H , 1962, págs. 101 y sigs. VARAS-REYES, en su tesis, 
partiendo de los estudios fundamentales de W . BECK y R . ALE-
WYN sobre Beer, y de un amplio conocimiento de la literatura 
alemana del siglo xvii y sus problemas, replantea, en su estudio, 
muchos puntos de la influencia española en Alemania durante ese 
período, no limitándose únicamente a la picaresca. 

Véase el citado estudio de G. LAPLANE, «Les anciennes 
traductions françaises du Lazarillo de Tormes», pág. 155, aparte 
de un breve capítulo en el libro de CHANDLER, I , págs. 15 y sigs.; 
véase también el artículo de P . VERDEVOYE, «La novela picares-
ca en Francia», Clavileño, V I , núm. 35 , 1955 , págs. 30 y sigs. 

7« BIS Véanse las observaciones de J . Setaro, «Francion dans 
la vie et dans l'oeuvre de Charles Sorel», Revue des Langues Vi-
vantes, X X V I I I , 1962, págs. 134 y sigs,, sobre las características 
diferenciales que apartan la obra de Sorel de la estructura de 
la «picaresca» y sobre la cristalización, como género francés, del 
«roman de moeurs». 

" Véanse las obras citadas y la bibliografía aflí aducida de 
R, ALTER, págs. 11 y sigs.; A . A . PARKER, págs. 180 y sigs., y la 
tesis doctoral, presentada a la universidad de Zürich, de F. BRUN, 
Strukturwandlungen des Schelmenromans. Lesage und seine spa-
nischer Vorgänger, Bern, 1962. Hay un trabajo posterior y com-
plementario de F. BRUN, «Pour une Interpretation sociologique 
du roman picaresque (Lesage et les romans espagnols)», en Litte-
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tature et Societé. Problemes de sociologie de la litterature. Colo-
que organise par l'lnstitute de Sociologie de VUniversité Libre 
de Bruselles, Bruxelles, 1967, págs. 527 y sigs. 

Véase, por ejemplo. A , A , PARKER, ob. cit., págs. 126 y 
siguientes, sobre la influencia de la obra de LESAGE en SMOLLET 
y DEFOE, con bibliografía especial en las notas. J . STRIEDTER, 
Der Schelmenroman in Russland. Ein Beitrag zur Geschichte des 
russischen Romans vor Gogol {«.Osteuropa-Institut an der Freien 
Universität Berlin, Slawistische Veröffentlichungen», 21 ) , Berlin, 
1931 , hace frecuentes referencias a las traducciones e influencia 
de la obra de LESAGE en la formación de la novela rusa. Las pri-
meras traducciones son de 1754 , 1760 y 1768 ; existe un «Gil 
Blas Ruso», original de V. T. NAROZNYJ, Rossijskij Zilhlaz, que 
empezó a imprimirse en 1814 , y cuya publicación fue interrum-
pida por la censura, etc. 

" Véase F. W . CHANDLER, ob. cit., I , págs. 192 y sigs.; y 
I I , págs. 285 y sigs.; F . T . BOWERS, «Thomas Nash and the Pi-
caresque Novel», Humanistic Studies in Honnor of J. C. Metcalf 
{«University of Virginia Studies», 1), CharlotesviUe, Va., 1951, 
páginas 12 y sigs.; U. HABEL, Die Nachwirkungen des pikares-
ken Romans in England (von Nash bis Fielding und Smollet) 
{«Sprache und Kultur der germanisch-romanischen Völker», A : 
IV), Breslau, 1930; H . C. CROCKETT, The Picaresque Tradition 
in English Fiction to 1770, wich Particular Attention to Field-
ing and Smollet, Urbana, 111., 1954; y F. MACCOMBIE, «Count 
Fathom and El Buscón», Notes and Queries, CCV, 1960, pági-
nas 297 y sigs. 

Véase D. ALONSO, «The Spanish Contribution to the Mo-
dern European Novel», Cahiers d'Histoire Mondiale, VI , 1961 , 
páginas 4 7 8 y sigs. (hay versión española reciente; «La novela 
española y su contribución a la novela realista moderna». Cuader-
nos del Idioma, I , núm. 1, 1965 , págs. 18 y sigs.); y A . A . PAR-
KER, «Fielding and the Structure of Don Quixote», Bulletin of 
Hispanic Studies, X X X I I I , 1956 , págs, 1 y sigs. 

" Véase I. WATT, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, 
Richardson and Fielding, London, 1967, págs. 93 y sigs. 

" Véanse los eruditos artículos de E. SCOLES, «Note sulla 
prima traduzzione italiana della Celestina», Studi Romanzi, 
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X X X I I I , 1961, págs. 157 y sigs.; y «La prima traduzione della 
Celestina. Repertorio bibliográfico». Studi di Letteratura Spag-
nola, Roma, 1964, págs. 10 y sigs. 

^̂  Véanse las observaciones que hace, en la obra ya citada, 
D. B. J . RANDALL, The Golden Tapestry, págs. 165 y sigs. 

^ Véanse las indicaciones para la literatura italiana e ingle-
sa, respectivamente, en el citado trabajo de E. SCOLES, «Note sulla 
prima traduzione italiana della Celestina», págs. 161 y sigs.; G. 
UNGERER, «The Influence of the Celestina in 16th Century En-
gland», en su libro Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature 
(«Schweizer Anglistische Arbeiten», 38) , Bern, 1956 , págs. 33 
y sigs.; G. J . BRAULT, «English Translations of the Celestina in 
the Sixteenth Century», Hispanic Review, X X V I I I , 1960 , pá-
ginas 3 0 1 y sigs.; y P , E, RUSSELL, «English Seventeenth Century 
Interpretations of Spanish Literature», Atlante, I , 1953 , pági-
nas 72 y sigs. 

" Véase H . HAAG, Der Gestaltwandel der Kupplerin in der 
französischen Literatur des 16. und 17.Jahrhunderts, [«Marbur-
ger Beiträge zur romanischen Philologie», 22), Marburgo, 1936. 
Todavía tienen validez las notas, sobre La Celestina en Francia 
y sus traducciones en el siglo xvi, de G . REYNIER, Les origines 
du román realiste, París, 1912, págs. 282 y sigs.; no he podido 
ver «Celestine». A Critical Edition of the First French Trasla-
tion (1527) of the Spanish Classic La Celestina with an intro-
duction and notes by G. J . Brault, Detroit, 1963. 

^ Compárese el breve artículo de A. S. W . ROSENBACH, «The 
Influence of the Celestina in the English Early Drama», Jahr-
buch der deutschen Shakespeare Gesellschaft, X X X I X , 1903. 

Véase P . E . RUSSELL, « A Stuart Hispanist; James Mab-
be», Bulletin of Hispanic Studies, X X X , 1953, págs. 75 y sigs. 

^ Compárese H. P. HOUCK, «Mabbe's Paganization of the 
Celestina», Publications of the Modern Language Association of 
America, LIV, 1939, págs. 422 y sigs. 

F . WOLF , «Ueber das spanische Drama La Celestina und 
seine Uebersetzungen», recogido en su libro Studien zur Geschich-
te der spanischen und portugiesischen Nationalliteratur, Wien, 
1846, págs. 278 y sigs. 
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® Véase la tesis doctoral de W, FEHSE, Christof Wirsungs 
deutsche Celestina Übersetzungen, Halle, 1902, en que se estudia 
la personalidad del traductor alemán y se comparan las dos ver-
siones de La Celestina. 

Véase una revisión de estas cuestiones y de la bibliografía 
sobre el género y obras más características en dos estudios re-
cientes, compuestos por caminos distintos: C. SAMONÀ, Studi sul 
romanzo sentimentale nella letteratura spagnola del Quatrocento, 
Roma, 1960; y J . L. VARELA, «La novela sentimental y el idea-
lismo cortesano», recogido en su libro La transfiguración litera-
ria, Madrid, 1970, págs. 3 y sigs. 

^ Véanse W . G. CRANE, «Lord Berner's Translation of Die-
go de San Pedro's «Cárcel de Amor», Publications of the Mo-
dern Language Association of America, X L I X , 1934, págs. 1032 
y sigs,, y A. KOSZUL, «La Première traduction d'Arnalte et Lu-
cenda et Ies débuts de la nouvelle sentimentale en Anglaterre», 
Publications de la Faculté des Lettres de l'Université de Stras-
bourg, 105, Paris, 1940, págs. 151 y sigs. 

Véanse G, REYNIER, Le roman sentimental avant «.L'As-
trée», Paris, 1908; C. E . KANY, The Beginning of the Epistolary 
Novel in France, Italy, and Spain (University of California, Pu-
blications in Modern Philology, 21 :1) , Berkeley, 1921; JUAN DE 
SEGURA, Proceso' de Cartas de Amores. A Critical and Annotated 
Edition of the First Epistolary Novel (1548) together with an 
English Translation by E. B. Place, Evanston, lU., 1950; y D. 
D. J . RANDALL, The Golden Tapestry, págs. 43 y sigs. 

^ B. MATULKA, The Novels of Juan de Flores and their Eu-
ropean Diffusion. A Study in Comparative Literature, Nueva 
York, 1931. 

" J . MERLANT, De Montaigne à Vauvenargues. Essais sur 
la vie intérieure et la culture du moi, Paris, 1914, págs. 156 y 
siguientes. 

Otro texto, también muy invocado, es el de la Bibliothè-
que des Romans, vol. 1, julio 1776, en que se reconoce que, en 
lo que concierne a la novela amorosa, «les Espagnols nous ont 
fourni des modeles: il est vrai que nous les avons surpassés. Cet 
amour délicat, circonspect, qui chemine si lentement qu'il n'arri-
ve a ses fins que par une longue suite d'événements extraordinai-
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res, ces jalousies raffinées, ces trecasseries sans fondement, tout 
cela nous est venu des Espagnols» (citado, entre otros, por ejem-
plo, por M . MAGENDIE, Le roman français au XVll^ siècle de 
«L'Astrée» au «.Grand Cyrus», Paris, 1932, pág. 52). 

" Véanse los capítulos introductivos de J . B . AVALLE-ARCE, 
La novela pastoril española, Madrid, 1959; y M. J . BAYO, Vir-
gilio y la pastoral española del Renacimiento ( 1480-1580), Ma-
drid, 1959. 

Véase F . TORRACA, Gl'imitatori stranieri di Jacopo San-
nazaro, Roma, 1882. Véase también un libro que no he podido 
consultar recientemente: H . GENOUY, L'«.Arcadia» de Sydney 
dans ses rapports avec l'«Arcadia» de Sannazaro et la «Diana» 
de Montemayor, Montpellier, 1928. 

G. SCHONHERK, Jorge de Montemayor. Sein Leben und 
sein Schâferroman die «Siete Libros de la Diana», Halle, 1886. 

Véanse los interesantes ensayos de H. BENAC, «Humanité 
de la pastorale». Lettres d'Humanité, V , 1046, págs. 234 y si-
gmentes; y R . POGGIOLI, «The Oaten Flute», Harvard Library 
Bulletin, X I , 1957, págs. 147 y sigs. 

Essai d'analyse littéraire de la pastorale dans les littéra-
tures italienne, espagnole et française, Amsterdam, 1950, pági-
nas 100 y sigs. 

M . I , GERHART , oh. cit., pág. 1 8 0 . 

Véase J . MARSAN, La pastorale dramatique en France à 
la fin du XVW siècle, Paris, 1905, págs, 124 y 69 y sigs. 

Véase la tesis doctoral de V.-L. SAULNIER, Maurice Scève 
(ca. 1500-1560), Paris, 1948, págs. 49 y sigs.; en pág. 67 alude 
a la insp i rac ión q u e p r o c e d e d e BOCCACCIO , de JUAN DE F L O R E S 

y de la Diana y que es «un nouvel art d'aimer». 

Véase M . I . GERHART, oh. cit., págs. 222 y sigs., y 2 4 9 
y siguientes. 

J . MARSAN, ob. cit., pág . 1 2 4 . 

^^ Véanse, además de la obra citada del autor, los libros de 
M. MAGENDIE, De nouveau sur VAstrée, Paris, 1927; y L'Astrée 
d'Honoré d'Urfé, París, 1928. 

lio Véase la tesis doctoral, presentada en la Universidad de 
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Yale, de J . EHRMANN, Un paradis désespéré. L'amour et l'illusion 
dans «L'Astrée», New Haven, Conn, y París, 1963, con prólogo 
d e J . STAROBINSKI . 

Véase sobre todo ello el capítulo «The Diana de Jorge 
de Montemayor in England», en el citado libro de G. UNGERER 
Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature; y las páginas de-
dicadas a «The Pastoral Romance» en el también citado libro 
de D. E . J . RANDALL, The Golden Tapestry, págs. 68 y sigs. 

Véase la bibliografía sobre fuentes de la Arcadia aducida 
p o r G . UNGERER, ob. cit., pág . 7 0 , n o t a 7 3 , y B . D . J . RANDALL , 

ob. cit., pág. 80; y puede añadirse la erudita introducción de 
J . M. KENNEDY a su A Critical Edition of Jong's Translation of 
George of Montemayor's Diana and Gil Polo's Enamoured Diana, 
Oxford, 1968. 

Véase toda la documentación estudiada por F. S. BOAS, 
Sir Phillip Sydney, Representative Elizabethan. His Life and Writ-
ings, London, 1955, págs. 77 y sigs., en los capítulos titulados 
«The Old Arcadia», «The Manuscripts and the 1593 Arcadia» 
y «The New Arcadia». 

Véase S. GILÍ GAYA, Amadís de Gaula (Universidad de 
Barcelona, Facultad de Filosofía y Letras, Cátedra Milá y Fonta-
nals), Barcelona, 1956; y E . B. PLACE, «The Amadís Question»), 
Speculum, X X V , 1950, págs. 257 y sigs.; y del mismo autor, «Fic-
tional Evolution: The Old French Romance and the Primitive 
Amadís Reworked by Montalvo», Publications of the Modem 
Language Association, L X X I , 1956, págs. 521 y sigs.; también 
la edición de Amadís de Gaula, con prólogos y notas de E. B. 
PLACE, M V , Madrid, 1959-64. 

Véanse E . BARET, De l'Amadis de Gaule et de son in-
fluence sur les moeurs et la litterature au XVI' et au XVlï' 
siècle, Paris, 1873; y E . BOURCIEZ, Les moeurs polies et la lit-
terature de cour sous Henri I I , Paris, 1886 (hay reimpresión de 
Genève, 1967). 

Véase H. VAGANAY, Amadis en français (Livres I - X I I ) . 
Essai de bibliographie et d'iconographic, Firenze, 1906. Com-
párese E . B . PLACE, «Bibliografía descriptiva de las ediciones y 
traducciones del Amadís», nota del Tomo I de su edición, Ma-
drid, 1959, págs. X I I I y sigs, 
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Véase E. B . PLACE, «El Amadís de Montalvo como ma-
nual de cortesanía en Francia», Revista de Filología Española, 
X X X V I I I , 1934, págs, 151 y sigs. 

W . KÜCHLER, «Empñndsamlceit und Erzählungskunst im 
Amadisroman», Zeitscrift für französische Sprache und Literatur, 
X X X V , 1910, págs, 158 y sigs. Recientemente P. LE GENTIL, 
«Pour l'interpretacion de VAmadis», Melanges à la memoire de 
Jean Sarrailh, I I , Paris, 1966, pág. 47, ha hecho observaciones 
sobre el Amadís español que resume así; «Mais il introduit aussi 
et surtout des resonances particulieremente neuves dans les des-
criptions de l'amour et de la prouesse. Il traduit donc un effort 
réussi de modernisation qui ne pouvait manqué d'être un facteur 
de succès». 

Véase P. MEISSNER, «Mittelalterliches Lebensgefühl in 
der englischen Renaissance», Deutsches Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, XV, 1937, págs. 433 
y sigs.; véanse datos complementarios, en torno a la actividad 
impresora de William CAXTON, en C. CLAVERIA, «Sobre la tra-
ducción inglesa del Libre del Orde de Cavalleria de Ramon LuII», 
Analecta Sacra Tarraconensia, X V , 1942, págs. 65 y sigs. 

«Amadis de Gaule» and its Influence in Elizabethan Li-
terature. New Brunswick, N. J . , 1969. H. THOMAS, Spanish and 
Portuguese Romances of Chivalry, Cambridge, 1920, págs. 180 
y sigs. y 242, presto, en temprana fecha, atención a la influencia 
de los libros de caballerías españolas en Europa y especialmente 
en Inglaterra. 

Véase R. C. STRONG, «Queen Elizabeth I as Oriana», 
Studies in the Renaissance, VI , 1959 , págs. 251 y sigs. H . THO-
MAS, ob. cit., págs. 2 72 y sigs., llamó la atención sobre el ocasio-
nal «disfavour of the name Oriane with Queen Elizabeth», 

C, TURNER, Anthony Mundy, an Elizabethan Man of Let-
ters {«University of California Publications in English», vol. 2, 
niim, 1), Berkeley, 1928. H . THOMAS, ob. cit., págs. 311 y sigs., 
había destacado la personalidad de ANTONY MUNDY, 

Véanse M, PATCHELL, The Palmerin Romances in Eliza-
bethan Prose Fiction, Nueva York, 1948; A, FREER, «Palmerin 
de Olivia in Francia» y G . GALIGANI, «La versione inglese del 
Palmerin de Olivia», estos dos ensayos recogidos en Studi sul 
«Palmerin de Olivia», I I I , Saggi e ricerche (Istituto di Lettera-
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tura Spagnola e Ispano-Americana della Università di Pisa, 
«Collana di Studi», 13), Pisa, 1966, págs, 177 y sigs. y págs, 239 
y sigs., respectivamente. 

Véase M, HORN-MOUVAL, Repertoire bibliographique des 
traductions et adaptations françaises de theatre étranger du XV' 
siècle à nos jours, IV, I . Theatre espagnol..., Paris, 1961. 

Véanse A . SÁNCHEZ, «Conexiones temáticas de la comedia 
cervantina El rufián dichoso», Filología y Crítica Hispánica (Ho-
menaje al Profesor F. Sánchez Escribano), Madrid, 1969, pági-
nas 121 y sigs. 

Véase M. DURÁN, «Camus and the Spanish Theatre», Yale 
French Studies, núm, 25, Juin 1959, págs. 196 y sigs.; véase tam-
bién J . E . WADE, «Camus' Absurd Don Juan», Romance Notes, 
I , -1960 , págs, 52 y sigs., y A. SERRANO PLAJA, «El absurdo en 
Camus y Calderón de la Barca», Melanges à la memoire de Jean 
Satrailh, I I , Paris, 1966, págs. 381 y sigs.; Cahiers d'Histoire 
Mondiale, VI , 1961, pág. 968, nota 58. 

A, CAMUS, Le Mythe de Sisyphe {«Les Essais», X I I I ) , 
NRF, Paris, 1942, págs. 97 y sigs. 

Véase la bibliografía seleccionada que di en mi artículo 
de Cahiers d'Histoire Mondiale, VI , 1961 , págs. 983 y sig,, no-
tas 32 , 33 , 3 4 y 35 ; Pueden añadirse, entre otros, los siguientes 
estudios: J . FREDÉN, DO« Quijote en Suecia, Madrid, 1965 ; S. T , 
WILLIAMS, The Spanish Background of American Literature, I - I I , 
New Haven, Conn,, 1953 - 55 ; H. LEVIN, «Don Quixote and Moby 
Dick», en Cervantes Across the Centuries, New York, 1948 , pági-
nas 2 17 y sigs.; A . SERRANO PLAJA, Realismo «mágico» en «Don 
Quijote» {visto desde «Tom Sawyer» y «El Idiota»), Madrid, 
1 9 6 6 , etc. 

Sobre MEXÍA y GUEVARA como fuentes de Montaigne, 
cité en mi contribución «Humanistas Creadores» a la Historia 
General de las Literaturas Hispánicas (ed. por G . DÍAZ-PLAJA), 
I I , págs. 437 y sigs., los libros de P . VILLEY, Les sources des 
«Essais», Burdeos, 1920 ; y de F . BILLESKOV-JANSEN, Sources 
vives de la pensée de Montaigne. Essai sur les fondements psy-
chologiques et biographiques des «Essais», Kj0benhavn, 1935 . 
En la bibliografía de Cahiers d'Histoire Mondiale, V I , 1961 , pá-
gina 972 , nota 11, mencionaba el libro de P . M. SCHON, Vorfor-
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men des Essays in Antike und Humanismus; ein Beitrag zur Ent-
sthehungsgeschickte der «Essais» von Montaigne («Mainzer Ro-
manistische Arbeiten, I ) , Wiesbaden, 1954. Véase respecto a las 
nuevas orientaciones críticas sobre el «ensayo» en Montaigne; 
E . WITTKOVER, Die Form der «Essais» von Montaigne, Basel, 
1935; E . H. EICKERT, Die Anekdote bei Montaigne, Erlangen, 
1937; M. METSCHIES, Zitat und Zitierkunst in Montaignes 
«Essais» {«Kölner Romanistische Arbeiten», N. F., 37), Genè-
ve, 1966. 

Véase la bibliografía recogida en Cahiers d'Histoire Mon-
diale, VI , 1961, pág. 975, nota. 27. 

131 Véase sobre todo ello la bibliografía citada en mi artícu-
lo de Cahiers d'Histoire Mondiale, VI , 1961, pág. 976, notas 
29 y 30. 
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