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DISCURSO

DEL

Excmo. Sk. Don CARLOS CLAVERIA LIZANA







Senores Académicos:

Tengo a gala que sean mis primeras palabras decla-
rar la sincera emocién que me embarga al dirigirme aho-
ra a vosotros, que habéis querido traerme a participar de
vuestros trabajos en esta Academia. Y el expresaros, en
este momento, mi gratitud es algo que nada tiene que ver
con la rutina protocolaria, sino que encierra méds profun-
dos y personales sentimientos: He vivido mucho tiempo
fuera de Espafa y, durante varios lustros, oscuro profe-
sor de espafiol en el extranjero, he sido espectador leja-
no, que no indiferente, de las actividades y de la labor de
esta mdxima institucién cultural de nuestro pafs. Por
ello, me cuesta ahora rendirme a la evidencia de que era
cierta vuestra llamada y de que me encuentro aqui real-
mente entre vosotros, y muy cetca de lo que son vuestras
tareas, que, por obra y gracia de vuestra benevolencia,
van a ser, de ahora en adelante, también las mias. Cuan-
do se estd muchos afios expatriado, aunque se haya uno
conservado espafiol, por dentro y por fuera, de naciona-
lidad y espiritu, y hasta de profesién y oficio, y cuando
se pasan afos, y més afios, aislado y dependiendo de am-
bientes extrafios, acaso flaquea bastante la confianza en
el sentido y valor del propio esfuerzo y se llega a creer
que nadie tiene presente ya en Espafia el trabajo del que
salié, de joven, de ella, para una ausencia que parecia de-
finitiva. Por eso insisto en que el agradecimiento que aho-
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ra os manifiesto ptblicamente estd muy lejos de ser una
repeticién de tépicos tradicionales, y si es reconocimiento
hondo para los que tuvieron a bien acordarse de la mo-
desta, modestisima, obra realizada, en un exilio volun-
tario, mds alldi de nuestras fronteras, y han considerado
digno de estar entre ellos, en Madrid, en esta Real Aca-
demia de la Lengua Espafiola, a quien habia trabajado
mucho tiempo en la soledad, en un medio ajeno y falto
tantas veces de eco y compaiifa, sin capacidad de imaginar
nunca este acto de recepcién que tiene para el que os ha-
bla algo de irrealidad. Me parece ocupar ahora indebida-
mente el puesto de compatriotas nuestros, cultivadores y
estudiosos de nuestra lengua y nuestras letras, desperdi-
gados por el mundo, maestros reconocidos en Universida-
des de tierras distantes, que pensaron, sofiaron, quizd, al-
guna vez, con la extraordinaria distincién que un sillén
de la Espafiola supone siempre para todo el que hace de
nuestra lengua y nuestra literatura profesién y entrega de
su vida, servicio total a una vocacién.

Quisiera recordar, en este momento, las veces que,
desde mis primeras visitas a la Biblioteca de la Academia,
en mi época de estudiante, me acerqué a esta casa, en
mis espaciados desplazamientos a Espafa, desde los va-
rios pafses en que me tocé vivir, hasta que recalé, en
1961, en el Seminario de Lexicografia para trabajar en el
Diccionario Histérico durante casi dos afios. Quisiera re-
cordar también los conocimientos que siempre he tenido
entre los miembros de la Academia, viejos maestros y
compafieros y amigos de los tiempos universitarios, escri-
tores y eruditos con los que habia coincidido en el mun-
dillo de las letras y la vida de Madrid, que me honraban
con su amistad. Algunos de los que hoy faltan dejaron
honda huella en mi vida. Serfa improcedente mencionar

10




uno por uno, aunque todos ocupan lugar en mi devocién.
Debo preceptivamente recordar a mi ilustre antecesor en
este sillén académico, Don Manuel Gémez-Moteno, a
quien conocia desde hacia afios y por el que senti siempre
gran respeto, veneracién y afecto. Pero no puedo menos
de pronunciar el nombre de Melchor Ferndndez Almagtro,
que fue, desde mi primera juventud, amigo excepcional
y maestro dnico, maestro en el dificil arte de interpretar
el especticulo de la «comedia humana» y en la ciencia de
aclarar las interioridades de nuestro «ruedo ibérico», po-
litico y cultural, en el siglo pasado y el presente. Hoy
lamento como nadie que mis repetidas ausencias y su
brusca desaparicién me hicieran perder irremisiblemente
mucho de su compaiifa, de su gran saber de las cosas y
de su consejo. Y también que no se encuentre aqui entre
NOSOtros.

Suceder en este sillén a Don Manuel Gémez-Moreno
y tener que glosar su précer personalidad, su sabiduria y
su extraordinaria aportacién a los estudios sobre tantas
facetas de la cultura espafiola, de la Historia del Arte,
es tarea grata, pero al mismo tiempo dificil y superior a
mis fuerzas y a mi conocimiento de muchas materias que
fueron objeto de sus trabajos. Hay tremenda despropor-
cién entre la figura de aquel varén extraordinario, que
llegé incluso a alcanzar una edad no comin entre los mor-
tales, y lo que pueda apuntar mi insignificancia. Tampoco
he estado en Madrid, en los tdltimos treinta afios, lo sufi-
ciente para asistir de cerca a su vida y ser testigo de su
labor y del rumbo de sus preocupaciones cientificas. Vi,
por vez primera, a Don Manuel, en el antiguo Centro de
Estudios Histéricos en la calle de Almagro, en 1929,
cuando vine a Madrid a estudiar, en la Universidad Cen-
tral, el Curso de Doctorado que era obligado entonces.
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La primera impresién de su persona fisica se me quedd
grabada como a tantos que, con motivo de su centenario
y de su fallecimiento, han dejado testimonio escrito de lo
que fueron sus experiencias de intimo trato con el maes-
tro Gémez-Moreno: Recuerdo su porte, su agilidad, su
garbo llevando la capa espafiola, creo recordar, muchas
veces aquel invierno en que Don Manuel tenia que ir con
frecuencia al Ministerio. También recuerdo aquella for-
ma de hablar suya, de dirigirse a los oyentes, en las pocas
ocasiones en que me fue dado escucharle. Aunque todas
las Universidades de provincias arrojaban sobre la Uni-
versidad de Madrid su cupo de licenciados del afio ante-
rior, éramos todavia pocos los de Filosoffa y Letras, y nos
conociamos todos. Los de la Seccién de Letras convivia-
mos bastante con los de la Seccién de Historia, y hasta
tenfamos asignaturas, estudios e intereses comunes, y nos
veiamos en las bibliotecas, en la Universidad de la calle
de San Bernardo y en el Centro. Por compafieros mios
de la Seccién de Historia supe pronto de su mucho sa-
ber, de su genio vivo, de su entusiasmo y también de la
exigencia que ponfa en cualquier problema que estudia-
ba, su entrega a la investigacién y su deseo de ayudar a
los alumnos a descubrir su verdadera vocacién. Todos
comentdbamos lo que era aquella mirada suya, tan pe-
netrante e inquisitiva. Después, a lo largo de los afios,
cuando era ya admirador apasionado de su obra, lector
lejano de sus libros, tuve ocasién de volver a verle, y los
recuerdos de la juventud se confirmaron. jCudntas veces
envidié a los que tuvieron la fortuna de seguir sus ense-
flanzas y de dejarse arrastrar por las aficiones muiltiples
que despertaban las especialidades a que Don Manuel se
dedicaba! Por casualidad, hace asi como veinte afios, me
vi asociado a una de esas expediciones suyas de visita a
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monumentos arqueoldgicos que sus discipulos han des-
crito de manera vivida y con todo lujo de detalles: Con
motivo de la celebracién del Centenario de la Universi-
dad de Salamanca, Don Manuel Gémez-Moreno aparecié
por alli, y con él y con un grupo de amigos, congregados
en la ciudad por mor de la festividad, visitamos la Cate-
dral Vieja. Pude verle moverse, agitarse dentro de la vie-
ja iglesia, subir y bajar escaleras, trepar a lo alto de los
altares, mirar y remitar de cerca pinturas, molduras, de-
talles (tan de cerca, que incluso se araiié un poco la frente
en el muro). Parecia como si todos los sentidos colabora-
ran juntamente a su conocimiento de las cosas y afianza-
ran, por encima de todo saber libresco, su ciencia y ex-
periencia en la Arqueologia e Historia del Arte patrio.
Otras veces le vi, pero siempre poco. Persistian mis au-
sencias y su edad y estado de salud era motivo para no
querer importunarle. Hubiera cambiado con gusto mu-
chos afios de permanencia en el extranjero por unas cuan-
tas horas pausadas de viva leccién de ciencia de Espafia
como la que trascendia de la persona y de la palabra de
Don Manuel, pero era ya tarde...

Llegé Don Manuel G6émez-Moreno a esta Academia
en el afio 1941, autor de una ingente obra cientifica que
resulta dificil de resumir incluso para sus discipulos més
avezados a la manera del maestro y a sus temas predi-
lectos. La obra del nuevo académico de la Espafiola com-
prendia ya trabajos que excedian los limites de su espe-
cializacién en el terreno de la Historia y de la Historia
del Arte. Su labor, desde entonces, prosiguié en todas
las direcciones, y vino a reafirmar también los logros de
Don Manuel en el campo de los estudios lingiifsticos y
literarios. Si Gémez-Moreno presté especial atencidén al
vocabulario técnico de la arquitectura en su gran libro
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sobre las iglesias mozdrabes y su descubrimiento de las
Glosas Emilianenses contribuyé grandemente a la génesis
de los Origenes del Espaiol de Don Ramén Menéndez
Pidal, y si su primer intento, en 1925, de descifrar la es-
critura ibérica en monedas o inscripciones primitivas,
asunto sobre el que volvié en su discurso de ingreso en
esta Academia, sus trabajos de la dltima época de su vida
le hacen acreedor al reconocimiento de los lingtiistas. An-
tonio Tovar ha hecho la puntual crénica de los descubri-
mientos del maestro y del valor de su método y su es-
fuerzo para interpretar los antiguos alfabetos y las len-
guas primitivas de la peninsula, y ha puesto de relieve
la juventud del espiritu de aquel anciano que todavia te-
nia arrestos para acometer, bien al final de su vida, la
ardua tarea de descifrar igualmente las pizarras visigéti-
cas de una escritura cursiva de casi imposible transcrip-
cién. Y Dios sabe qué otras muestras de curiosidad e in-
terés de aquel infatigable investigador: Hace poco, Julio
Caro Baroja daba noticia de que se habia interesado por
el habla de los campesinos de la Alpujarra, y por otras
muchas cosas que pueden marcar sendas para futuros in-
vestigadores.

Un volumen aparecido en 1970, titulado Retazos, es-
pecie de antologia de «Ideas sobre Historia, Cultura y
Arte», seleccién de escritos publicados e inéditos o poco
difundidos, que el propio Gémez-Moreno dejé ultimado
para su publicacién, ofrece ahora un amplio panorama de
lo que fueron sus temas. Muchos descubrirdn ahora cosas
que habian quedado enterradas en los trabajos cientificos
de Gémez-Moreno y que no habian tenido medios de lle-
gar a muchos espafioles, y que gozardn ahora de mds am-
plia circulacién entre historiadores y estudiosos de la
mentalidad e ideologia de la llamada «generacién de
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1898». Ha sido un acierto el que vaya incluida en ese
tomo una pdgina admirable, incluso desde el punto de
vista estilistico, sobre Castilla, que procede de su discur-
so de ingreso en la Real Academia de la Historia, en 1917.
Bajo un epigrafe general, «El viraje espafiol», se recogen
textos sobre «La evolucién en el siglo xvii», sobre «An-
dalucia en tiempo de Lope de Vega», conferencias dadas
en 1935, en la Real Academia de San Fernando, y unas
brillantes pdginas tituladas «¢Génesis del Quijote?», en
que Don Manuel plantea graves problemas en la creacién
novelistica cervantina. También en Refazos hay algin
fragmento de La novela de Espaiia, libro singular, hoy
dificilmente localizable, en que, como lo caracterizé Don
Miguel Asin y Palacios, al darle la bienvenida en esta
Academia, estamos ante «una sintesis mds propicia a la
divulgacién, por estar despojadas de las arideces de lo eru-
dito y revestida por el atractivo ropaje de la literatura de
ficcién...», en que quiso darnos «mds bien una evocacién
de la vida espafiola desde la oscura época del hombre pri-
mitivo hasta el siglo de Almanzor». En Refazos no sélo

hay prueba y evidencia de todos los grandes temas de su
trabajo sobre la arqueologia medieval, sobre la pintura
y escultura del Renacimiento, sobre Goya, sino que se
exhuman fragmentos de su pensamiento m4s recoleto y de
su preocupacién de hombre de una fe religiosa auténtica,
ejemplar en todo, que nos dio una leccién moral con su
obra y su conducta.

Puede parecer una laguna importante en la Historia
de la Cultura europea el no haberse abordado y planteado
abiertamente la cuestién de la recepcién en Europa, en
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el siglo xv1 y en el xvi1, de la lengua y la literatura espa-
fiola, de la difusién y la presencia real y, muchas veces,
avasalladora, de las obras de creacién literaria original de
los espafioles, en el marco de distintas literaturas naciona-
les europeas, durante esos siglos, hecho sefialado por mu-
chos, pero no descrito ni pormenorizado ain en su con-
junto, o desarrollado en toda su complejidad. La prepon-
derancia politica y militar de Espafia en esa época tuvo
papel determinante y decisivo en la difusién y conoci-
miento de la lengua y de las letras espafiolas en Europa,
pues todos los pueblos, cuyo destino histérico se cruzé
con la accién diplomdtica y bélica de la Espafia de enton-
ces, sintieron curiosidad y atraccién por las costumbres, la
conducta, las formas de expresién y las muestras del es-
piritu de una nacién a la que especiales circunstancias
histéricas y geogrificas habian mantenido en una situacién
un tanto marginal dentro del continente y del panorama
general de la Edad Media europea, y que irrumpfa, de
pronto, y haciéndose sentir firmemente, fuera de sus li-
mites territoriales y politicos. Se presta, en todas partes,
repentina atencién al espafiol y a lo espafiol, se traducen
libros espafioles a otros idiomas, o se leen en su texto
original en otros paises y se imitan y copian los nuevos
modelos. La sensibilidad de ciertos extranjeros queda
afectada y removida por la lectura de las obras espafiolas
que circulan ampliamente y que pudieran haber caido,
mds o menos casualmente, en sus manos, pero que ha-
brin de dejar luego huella indeleble en su 4nimo y en la
produccién propia. La moda y el gusto hispanos fueron
imponiéndose progresivamente hasta integrarse en las li-
teraturas nacionales extranjeras con las que habia entrado
en contacto, permeando o conformando géneros literarios
autéctonos, sirviendo de inspiracién o incentivo a gran-
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des o mediocres autores, a obras maestras o menores, que
surgen en pafses fisica y espiritualmente alejados de la
lengua, de la vida y el talante de Espafa. El contacto y
las relaciones de Espaiia y las literaturas de esos paises
enriquecieron el acervo de las letras europeas y obras es-
pafiolas pasaron asi a ser definitivamente ingrediente
esencial de ese trasfondo, del cuadro abigarrado y univer-
sal que constituye la comtin historia literaria de Europa.

Hace unos afios, concretamente en 1961, en un ni-
mero extraordinario dedicado a Espafa por la revista his-
térica de la UNESCO, Cabhiers d’Histoire Mondiale, se
publicaron una serie de ensayos que querian ser aporta-
cién de la erudicién nacional al trabajo de la Comisién
Internacional que prepara, para dicho organismo de las
Naciones Unidas, una Historia del Desarrollo Cientifico
y Cultural de la Humanidad. Entre los articulos recogi-
dos en ese volumen estaba un opusculo mio, en versién
francesa, sobre «Mitos y temas espafioles en la literatura
universal» !, que pretendia dar una visién muy resumida
y condensada de cémo lo espaifiol se habia venido refle-
jando principalmente en la cultura del mundo occidental
desde la Edad Media hasta la época contempordnea: Des-
de que Espafia y la personalidad de sus hombres y crea-
ciones literarias se convierten en centro de atencién de
las naciones en el siglo xvi1, e influyen o se integran, m4s
tarde, en las literaturas nacionales de distintos paises de
Europa a través de traducciones, adaptaciones o imita-
ciones, congenialidades esporidicas de lectores y autores
extranjeros que descubren esas obran y buscan en ellas
solaz e inspiracién, hasta que los més diversos géneros y
estilos acaban por hispanizarse en la Europa del si-
glo xvir. Algunas veces, una obra espafiola y sus traduc-
ciones acabardn por resumir y simbolizar una moda lite-
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raria, un determinado gusto y unos sentimientos, y hasta
un comportamiento social y ético, que adquieren carac-
teres de generalidad en todos los paises de Europa y que
revelan cudn evidente era su actualidad, su «modernidad»
en aquellos momentos. Toda una gama de temas espafio-
les estardn ya desde entonces siempre vivos en la litera-
tura europea y prototipos literarios de cepa espafiola,
como Don Quijote y Don Juan, adquirirdn un cardcter
casi mitico, por encima de la época en que surgieron
como personajes y de la obra en que cristalizé su vida
primera. Lectores, traductores, primeros entusiastas de
las obras literarias espafiolas, fueron igualmente destacan-
do rasgos caracterfsticos suyos, tratando de comprender
hondamente su temdtica y sus propdsitos, fijando lo que
es su sustancialidad y sus valores morales y estéticos.
Abierto asf el camino, quedard también para el futuro la
consideracién meditada de la significacién del pasado es-
pafiol y de sus exponentes mds genuinos y sobresalientes
que serdn objeto de comentario y elucubracién desde el
siglo XvIT, y que en el XVIII y XIX juzgardn las obras es-
pafiolas como conquistas permanentes de la fantasfa y del
espiritu, cumbres en la Historia de la mente y de la sen-
sibilidad literaria europea, y fuentes y testimonios de
grandes experiencias humanas. En el eco del éxito inicial
de la literatura espafiola en la Europa del siglo xv1 y la
vitalidad de su difusién y el atractivo que ejercieron sus
temas y sus estructuras y formas expresivas en el si-
glo xv11, y aun en los siguientes siglos, es donde hay que
buscar el arranque de la universalidad de la literatura es-
pafiola que parece olvidarse por muchos en nuestros dias *.

Intentar puntualizar y matizar esa presencia de Espa-
fia en el ambiente y en las letras de la Europa moderna,
desde el siglo xv1, en que la literatura espafiola aparece
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ya informando abundantemente la creacién literaria de
los escritores europeos, dando impulso al espiritu de su
expresién y de su arte, es algo que ha de caer necesaria-
mente dentro del conocido campo de la Literatura Com-
parada, con sus consiguientes riesgos y limitaciones. Es-
pecialistas de esa, mds que disciplina, rama de los estudios
literarios *, han venido previniendo contra ellos, pero
sefialando, al mismo tiempo, una serie de aspectos y pat-
celas que la metodologia no ha acotado atin lo bastante, y
que la investigacién ha dejado sin explorar suficientemen-
te: Las peculiaridades de un modo de ser nacional, del
estilo y la sensibilidad de un pais y una cultura en una
época determinada, transplantados a un medio extrafio
y asimilados en un tiempo distinto al de su origen. Se tra-
ta de algo més complejo y dificil que sefialar meras cau-
salidades o influencias, simples méviles o reflejos, aunque
la precisién y la necesidad de fijar circunstancias crono-
légicas y externas en el proceso de los contactos de las
obras espafiolas con las extranjeras, y también del volu-
men y cuantia, en cada caso, de su proyeccién hacia el
exterior, exigen, en muchas ocasiones, entrar en detalles
eruditos que pueden parecernos nimios y anecddticos.
Todavia nos encontramos en un periodo de esbozo de
nuestros estudios sobre la recepcién de la cultura espa-
fiola en Europa desde el siglo xv1, en etapa de acopio de
materiales, de acumulacién de datos fragmentarios, suje-
tos a ulterior interpretacién, de sistematizacién de hechos
que pueden preparar una deseada visién de conjunto. No
nos faltan monografias, aqui y all4, sobre el eco y la for-
tuna de algunos autores y obras espafiolas en paises de-
terminados, sobre el éxito y capacidad de seduccién e
imitacién de ciertos géneros (teatro, novela, sobre todo),
y su arraigo, en otros, acerca de asuntos y personajes li-
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terarios que encontraron en publicos extranjeros franca
adhesién y acogida, alcanzando asi un rango de universa-
lidad. Pero si falta una presentacién elaborada y docu-
mentada de cada uno de los capitulos del encuentro de
las letras espafiolas con las literaturas nacionales de los
paises de Europa que ilustre su proceso de adaptacioén y
asimilacién e identifique su progenie y sus consecuencias,
la resonancia y el ambiente nuevo que engendra y crea.
Yo me atreverfa a recordar hoy aqui ante vosotros algu-
nos hechos, a sugerir sus implicaciones y problemas, a
considerar ciertos aspectos y destacar momentos impor-
tantes dentro de esa rica variedad que ofrece el choque
o reaccién de la originalidad de la lengua castellana o de
alguna obra o género literario espafiol proyectados sobre
el mundo circunstante, sobre unos idiomas, mentes y
sentires extrafios, sobre naciones, grupos sociales e indi-
vidualidades ajenos al ser espafiol, tanto en tiempos pre-
téritos como en otros més cercanos, en trance de imponer
creaciones suyas, ideas, formas y temas propios, de atraer-
se y de espafolizar la imaginacién, el comportamiento y
los sentimientos de hombres de otras lenguas y de otro
origen y naturaleza.

No debe olvidarse, en esta primera salida de la litera-
tura espafiola a Europa, y, en general, en todo el conoci-
miento que de ella llega a tenerse en los siglos XvI y xvi1,
que, muchas veces, se depende una una lengua que sirve
de intermediaria entre los libros espafioles y las traduccio-
nes posteriores a otras lenguas extranjeras en paises donde
los originales no son fécilmente asequibles, porque ofrece
dificultades su adquisicién, o porque hacer una version
literaria del texto espafiol no encontraba fécilmente per-
sonas aptas ni medios propicios que la hicieran factible
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y digna. Por eso no puede extrafiar la importancia que las
primeras traducciones italianas de La Celestina y de va-
rias novelas espafiolas tuvieron para una transmisién y
difusién de esas obras en Francia, Inglaterra o Alemania;
el valor de las traducciones francesas de todo género como
intermediarias para otras versiones inglesas y alemanas;
el caso curioso o intrincado de las traducciones europeas
de los libros de Antonio de Guevara que pasaron al ale-
mdn del italiano, al magiar del latin, al holandés del
alemdn y del francés, al sueco del alemdn, y los mds
destacados traductores ingleses de la época de los Tudor
llevaron a cabo sus versiones sobre anteriores traduccio-
nes francesas. Es decir, que muchas obras espafiolas, aun
venciendo la natural ignorancia o poca familiaridad con
la lengua castellana que hubiese en algunos sitios, en el
siglo xv1, se integraron asi dentro de una amplia acti-
vidad editorial europa, cuyos efectos no pueden desde-
fiarse. Los libros espafioles, iban, a través de otras len-
guas, incorpordndose, lentamente, de este modo, en el
marco de la unificacién del gusto y de los géneros lite-
rarios que dominaban la sociedad europea del momento.
La literatura espafiola adquirié desde aquel entonces alta
categoria y paridad con las obras nacionales de los paises
a cuyas lenguas habfan sido traducidas y en que eran
aceptadas como parte de su produccién nacional. En la
segunda mitad del xvi, en pleno ardor de aprendizaje
de lenguas extranjeras, abundan ediciones, muchas publi-
cadas en el extranjero, de obras espafiolas bilingiies, tri-
lingiies, y hasta cuatrilingiies, en que el texto original va
acompafiado de versiones en otro idioma que habian al-
canzado aceptacién general.




Una cuestién previa, no muy tenida en cuenta hasta
ahora por los estudiosos que han prestado atencién a la
primera difusién de las letras espafiolas en los distintos
paises europeos, es la del conocimiento del espafiol y la
popularidad y la extensién de la ensefianza de la lengua
castellana en aquellas naciones en el siglo xvI. Se estd
entonces en un momento inicial, y todavia, probablemen-
te, muy lejos de lo que fue luego la situaci6n de que
tenemos testimonios contemporaneos, muchas veces invo-
cados, de finales del siglo o principios del xvir. Juan de
Valdés, en su Didlogo de la lengua, compuesto hacia 1535,
habfa escrito: «Assi entre damas como entre cavalleros
se tiene por gentileza y galanfa saber hablar castellanoy;
pero en Italia comienza la influencia espafiola. En el
Persiles, obra péstuma de Cervantes, que va fechada en
1616, se lee (Libro III, Cap. XIII): «Preguntdronles
quién eran en lengua castellana, porque conocieron ser
espafiolas las peregrinas, y en Francia ni varén ni mujer
deja de aprender la lengua castellana.» En la Gramatica
castellana de Cristébal de Villalén, que se publica en 1598,
se apunta, en relacién con la expansién en paises m4s
lejanos: «Y atin en Alemania se huelgan en la hablar.»
Aunque no haya que olvidarse la temprana hispanizacién
de Austria y del sur de Alemania, al suceder a Catlos V,
en el Imperio, su hermano Fernando, que introdujo cos-
tumbres espafiolas en la Corte de Viena, de lo que dan
fe el poeta Cristébal de Castillejo y otros contempora-
neos *. Algunos historiadores de las literaturas nacionales
europeas han hecho notar lo tenue que se revela la in-
fluencia de las letras espafiolas fuera de la peninsula en
el reinado de Carlos V, y la parvedad en traducciones
literarias espafiolas a otros idiomas en los primeros cin-
cuenta o sesenta afios del siglo xvi°. Sabemos, aunque
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sélo sea parcialmente, los progresos del espafiol en algu-
nos paises europeos y a las esferas sociales a que llegaba
el conocimiento de nuestra lengua: Alfred Morel-Fatio
publicé en 1886, como primera contribucién a sus Etudes
sur ’Espagne, un estudio en que esboza un cuadro general
de cémo Francia conocié y comprendié a Espafa desde
la Edad Media, fijindose principalmente en los libros y
circunstancias a través de los cuales se llegé a ese cono-
cimiento y comprensién ®. Se sefialaba para la primera
etapa en ese esquema, antes de Le Cid (1636), la im-
portancia que para un conocimiento mds intenso y pro-
fundo de la lengua castellana y para el despertar de
mayor curiosidad e interés por las letras y la cultura
espafiola, en general, tuvieron los franceses y espafoles,
intérpretes y maestros de espafiol en Francia, y también
los escritores franceses que hicieron de la traduccién de
libros espafioles profesién al servicio de editores y lec-
tores ansiosos de asimilarse a las nuevas corrientes del
gusto del publico francés. Los nombres de Chapelain,
Lancelot, Chappuis, Cesar Oudin, Charpentier, Juan de
Luna, Salazar, Palet, entre otros, constituyen un grupo
importante que mucho hizo a favor del conocimiento y
difusién de la lengua y literatura espafiola en Francia.
Los enlaces de los monarcas franceses con infantas es-
pafiolas, que acercaron a los dltimos Habsburgos reyes
de Espafia al d4mbito politico de los Luises de Francia,
crearon un clima favorable, con el pais vecino, a la lengua
y las cosas de Espafia’. La enemistad y contraste bélico
que condiciond, salvo excepcionales paréntesis de aproxi-
macién y coexistencia, las relaciones entre Inglaterra y
Espafia, no impidieron, sin embargo, cierto ambiente pro-
picio al conocimiento y al interés por la nacién rival y
poderosa, por su idioma ® y sus creaciones literarias: Hay
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también produccién de gramiticas y diccionarios, y Dale
B. J. Randall ?; que estudié, en el perfodo 1543-1657, las
traducciones al inglés de buena parte de la novelistica
espafiola de esa época, es uno de los pocos investigadores
que se han planteado la conveniencia, para poder estimar
exactamente la influencia de una literatura extranjera, de
empezar tomando en cuenta los conocimientos acerca de
los que existe certeza de que habfan aprendido o sabian
espafiol, plantedndose los problemas y la teoria de la tra-
duccién entonces dominante y las actividades de los tra-
ductores en la Inglaterra renacentista. Una serie de estu-
dios monogrificos, que debemos, en su mayoria, a hispa-
nistas femeninos italianos *°, nos documentan e informan
sobre la actividad docente, literaria y editorial de espa-
fioles residentes en Italia e italianos metidos en la tarea
de dar a conocer la lengua y la literatura espafiola, en sus
originales, o en traducciones, impresos en un pafs que se
constituyd, muy pronto, en el siglo xv1, en el mayor centro
de difusién e irradiacién de las letras hispanas en Europa,
que sigue atin vivo en el siglo xvir. Aunque ya Bene-
detto Croce y Eugenio Mele ! habian sefialado, hace afios,
la labor de algunos de esos lingiiistas y traductores de
antafio, revivimos ahora, con todo detalle e intensidad,
lo que debié ser la personalidad de Alfonso de Ulloa; la
pintoresca figura de Francisco Delicado, autor y editor de
La Lozana Andaluza, libro escrito y pensado para ser leido
en Italia, y editor ademds de otros libros espafioles de
moda como La Celestina, el Amadis, el Primaleén, y
La circel de amor; el destino aventurero de Hordognez
(que asi escribfa su apellido) que, de una cdtedra de
Valencia, fue a Venecia a traducit y publicar La Celes-
tina; de las actividades de Franciosini, gramético, lexi-
cégrafo y primer traductor de El Quijote al italiano; de
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Barezzo Barezzi, uno de los extraordinarios adaptadores
de Antonio de Guevara, etc.

En todo este esfuerzo en torno al aprendizaje del
espafiol y al acercamiento a un publico poco familiari-
zado con la lengua y las letras espafiolas, no debe olvi-
darse el papel que, al lado de gramdticas y diccionarios,
tuvieron los «didlogos», que se popularizaron, ya fuera
en combinacién con gramdticas y vocabularios, ya fuera
para dar independientemente una idea de lo que era el
lenguaje coloquial de los espafioles que se movian en-
tonces por Europa, o preparar a aquellos extranjeros que
tenfan que entenderse con ellos en su propio pais o en
algin viaje a Espafia. Es fenémeno consustancial con el
Renacimiento europeo el interés por el aprendizaje de
las lenguas modernas para entenderse en sociedad y con
el comercio con los otros pueblos y para viajar y utilizarlas
pricticamente. Muchas gramdticas se componen pensando
en la educacién de las clases aristocriticas y cultas deseo-
sas de dominar la conversacién en una lengua extranjera
y de iniciarse rdpidamente en la lectura de libros escritos
de otros paises 2. Entre los vocabularios y manuales po-
liglotas que fueron corrientes en Europa, destacan los
«didlogos» impresos en espaifiol, bilingiies y no bilin-
giies, a través de los cuales se ponia nuestra lengua viva al
alcance de los europeos, tratando de reproducir con au-
tenticidad su fraseologia correspondiente a situaciones
determinadas, con la misma preocupacién que los peda-
gogos modernos tienen por las »patterns» de una lengua
extranjera y los «habits» de los hablantes . Raymond
Foulché-Delbosc, bajo el seudénimo de «Marcel Gau-
thier», tuvo la feliz ocurrencia de publicar conjuntamen-
te, en un tomo de su Revue Hispanigue, con el titulo de
«Didlogos de antafio», una serie de esas conversaciones
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fingidas que encontraron buena acogida en Europa duran-
te el siglo xvir . El gran erudito francés traza la com-
plicada historia y transmisién de esos «didlogos» en el
comercio de libros y resefia las numerosas ediciones de
dichos «didlogos», obra de William Stepney (1501), de
John Minsheu (1599), de Cesar Oudin (1611) y de Juan
de Luna (1619). Cierran las listas los de Francisco Sobri-
no que siguieron la tradicién a principios del siglo xviir.
Alguno més pudiera haberse afadido. Asi. por ejemplo,
los que aparecen en el Espejo general de la Gramitica de
Ambrosio de Salazar, que se publicd, por vez primera, en
Rouen, en 1615 y que se reimprimié luego varias veces
en esa ciudad donde Salazar habia asentado sus reales
como maestro de castellano . Si algunos, como el de
Stepney, nos presentan un espaﬁol que pudiera parecer
defectuoso y balbuciente, otros nos dan un ejemplo de
lo que podia ser el lenguaje convencional de la época re-
ferida, aunque, algunas veces, se eche mano de los di4-
logos para la explicacién de la gramdtica o para alguna
pedante disertacién. En los didlogos del Spanish Schoole-
master de Stepney se petfilan temas como los siguien-
tes: «Ensefiar a los caminantes como avian de preguntar
el camino desde un lugar hasta otro», «para cobrar deu-
das», «para hablar a la mesa, a las fiestas y a los ban-
quetes», «diversas pldticas familiares para vsar en el me-
sény», «para quando vamos a la iglesia»... En los Plea-
sant and Delightfull Dialogues, debidos al profesor de
lengua de Londres, John Minsheu, se desarrollan conver-
saciones para «levantarse por la mafiana»; «para com-
prar y vender joyas y otras cosas»; «entre pajes en el
qual se contienen las ordinarias pldticas que los pajes
suelen tener unos con otros», y asi, hasta siete. Y Cesar
Oudin, que los reprodujo, compuso un octavo «de algu-
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nas cosas tocantes al camino»; y Juan de Luna se atrevi
incluso a ensayar uno «entre una dama y un galdn», y
otro, «entre dos damas»... Ambrosio de Salazar, murcia-
no que se pasé muchos afios en Rouen, ensefiando la
lengua de Castilla, da a sus didlogos un aire méds pedan-
tesco, como en el Didlogo Primero, «De la variedad de
lenguas y otras cosas curiosas»; o un caricter méds prac-
tico, como el Segundo: «Las conversaciones que se tienen
en la mesa y paseindose. La manera de saludarse a todas
las horas del dia». Una benemérita profesora norteame-
ricana, Carolina B. Bourland, estudié los «Didlogos de
antafio», publicados por Foulché-Delbosc, en la Revue
Hispanique, especialmente los de William Stepney, in-
sertdndolos en la linea de breves vocabularios con did-
logos, difundidos por Europa, que arrancaban de un Vo-
caulare originariamente francés-flamenco, de Noel de
Berlaimont, cuya primera impresién, en Amberes, se re-
monta a 1536, que alcanzé gran ndmero de ediciones y
que llegé a ser poliglota, es decir, a comprender hasta
ocho lenguas '. El espafiol se habia introducido, por de-
recho propio, en el campo de las lenguas de que se servia
pricticamente Europa, a través de un poliglotismo que
se habfa impuesto como imprescindible. De estos «diélo-
gos», publicados al margen de manuales de gramitica y
de vocabularios, se desprendian, mds que del habla de los
espafioles que andaban por paises del extranjero, voces
y frases hechas que hicieron fortuna en el lenguaje colo-
quial de los europeos. Hay vestigios en todas las lenguas
europeas de interjecciones, «jurons» y frases exclamativas
espafiolas incorporadas en aquel entonces, algunas de las
cuales perduran hasta hoy . Rudolf Grossmann sorpren-
dié, hace afios, con un trabajo juvenil sobre la presencia
e influencia de Espafia como nacién en el teatro inglés
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de la época de Isabel I de Inglaterra. Alli aparecen
consignados detalles y voces referentes al comercio y a
la industria, a la guerra, a las modas y costumbres socia-
les, etc., pero también una rica coleccién de titulos, nom-
bres propios, frases estereotipadas, refranes y también
escenas completas, o fragmentos de ellas, que los actores
recitaban completamente en espafiol. Casi causa pasmo
imaginar lo que debia ser para los espectadores londi-
nenses de The Jewr of Malta de Marlowe y The Alche-
mist de Ben Jonson el ofr a los actores declamar largas
tiradas en espafiol.

La irrupcién de Espafia en la vida europea en el si-
glo xv1 y los efectos duraderos de su intervencién en la
politica internacional tenfa que abrir igualmente el cami-
no a la influencia de su lengua sobre las otras lenguas
con las que entré en estrecha relacién de contacto, y exis-
ten, desde hace afios, una serie de estudios preliminares
que han inventariado numerosos hispanismos que se en-
cuentran en las lenguas europeas, especialmente en fran-
cés y en italiano . Pero cabria ampliar la lista de esos
estudios, y cualquier intento nuevo ha de replantear ne-
cesariamente, en relacién con cuestiones metodoldgicas,
la global de la difusién del espafiol en los paises europeos
y de la importancia de su aportacién y participacién en
la vida activa y la cultura del continente. Asi, por ejem-
plo, un breve trabajo de Hans Janner sobre la lengua
espaiola en Alemania durante la época de Carlos V%,
m4s bien una concisa comunicacién para ser leida en un
Congreso en torno al Centenario de la muerte del Em-
perador, aparte de corregir atinadamente ciertos puntos
y de sugerir otros, llamé la atencién sobre el hecho de
que se usaran palabras espafiolas, en el siglo xv1, en el
lenguaje comercial internacional forjado en famosas fe-
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rias europeas. Una revisién de «the Spanish Element» del
inglés, publicada, por vez primera, en 1935, por la filo-
loga Mary S. Sarjeantson ?, llega a la conclusién de que
es el siglo xvir el que incorpora el mayor nimero de
hispanismos a la lengua inglesa, y en ellos destaca también
una gran cantidad de voces aborigenes americanas que
llegaron al inglés a través de los historiadores de Indias
y del comercio de importacién, que Espafia inici4, de los
productos de las tierras de Ultramar recién descubiertas.
El gran poligrafo italiano Benedetto Croce nos dejd, como
fruto de sus juveniles investigaciones histéricas en su his-
panizado Ndpoles natal, un gran libro sobre Espafia en
la vida italiana del Renacimiento. No sélo documenta
hispanismos corrientes en la lengua de la Italia que estu-
vo, desde fines de la Edad Media, bajo la influencia espa-
fiola, sino el magnifico cuadro de la cultura y sociedad
hispano-italiana que se forjé en la época del Renacimien-
to, de italianos que convivieron con aquellos tipos espa-
fioles extraordinarios que pulularon entonces por tierras
italianas, cargados de «superbia gothica», aventureros y
soldados fanfarrones que iban a convertirse en figuras
populares estereotipadas en la vida y teatro del pais. Una
reciente nueva contribucién de un filélogo italiano, Gian
Luigi Beccaria %, no sélo aumenta y precisa los hispanis-
mos conocidos, o los no tenidos adn por tales, con sus
originales investigaciones, sino que ensaya, con nuevos
enfoques y puntos de vista, los problemas que ofrece, en
el campo de los préstamos, el sostenido contacto del es-
pafiol con diversas variantes lingiifsticas regionales del
italiano, y los que suponen la reciproca influencia de sus
formas en lenguas tan parecidas y préximas en su coexis-
tencia y empleo en la Italia del siglo xvi. Aparte de la
consideracién de lo que él llama la «fenomenologia del
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préstamo» y del particular examen de unos temas con
especial referencia al comportamiento social en que se
incluyen tantos términos que manifiiestan actitudes vita-
les y éticas y situaciones humanas y de relacién social.
Asi, encontramos flema, sussiego, brio, desinvoltura, pro-
veccio, firmemente enraizados en la mentalidad y en la
lengua italiana, lo mismo que las ceremonias y los com-
plimenti y creanza de origen espafiol: Toma también en
cuenta Beccaria el espafiolismo en las traducciones al
italiano y las citas espafiolas en los textos literarios como
instrumentos estilisticos que contribuyen a aumentar el
elemento hispinico de la lengua italiana. Todos los que
han estudiado las palabras espafiolas que se introdujeron,
desde el siglo xv1, en las lenguas europeas, han estimado
como forma mds apropiada para presentar esa penetra-
cién el agruparlas en esferas afines determinadas, mos-
trando cémo todas los campos de la actividad de un
pueblo habian pasado por esa contaminacién de la vida y
costumbres de la lejana Espafia que ejercia asi, en mil
aspectos, una profunda y variada influencia. Beccaria es-
boza también, en su estudio, una visién panordmica de la
variedad de aspectos y sectores de la lengua italiana en
que la influencia del espafiol se hacia sentir m4s intensa-
mente. Entre los estudios antiguos que existen sobre los
hispanismos en lenguas europeas el interés de los in-
vestigadores se habfa fijado especialmente en ciertos
campos: El libro de Ricardo Ruppert se ocupa especial-
mente de los términos que se refieren al ejército y a la
politica; el de W. F. Schmidt abarca miltiples campos
de la vida pdblica y privada; R. Grossmann, en su estu-
dio citado, tomando como fuentes el teatro inglés isabe-
lino, presta atencién a la guerra, al comercio, a las
actividades sociales (modas indumentarias, danza y teatro,
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deportes, y a cuestiones morales; un librito de P. Scheid,
sobre las palabras espafiolas en alemén, revela si sélo una
ligera influencia del espafiol, pero criticas de especialistas
insisten en que el tema no se ha agotado en lo que se re-
fiere a los préstamos mds antiguos, etc. Z.

Estamos, pues, como comprueban todos los estudios
que tenemos sobre el elemento espafiol en diversas len-
guas europeas, ante un caso de expansién clara de la lengua
espafiola, inherente al fenémeno de innovacién producido
en todos los paises por la proyeccién politica y cultural de
Espafia en Europa. Un importante estudio moderno so-
bre los préstamos lingiiisticos de Louis Deroy * abre
nuevas posibilidades y puntos de vista para juzgar la
renovacién, en tantos campos de la vida europea y sus
actividades, y de la sensibilidad individual y de grupo de
sus hablantes, que produjo también el nuevo tono que la
incorporacién de lo espafiol, de su cultura, ocasionaba
en el gran marco de la sociedad europea y la cultura uni-
versal. No hay duda de que el préstamo lingiiistico es un
fenémeno general no circunscrito a una sola lengua deter-
minada, pero es indudable también que cualquier particu-
laridad en una lengua dada exige la historia concreta e
individualizada de la palabra y del proceso de incorpora-
ci6én a la lengua que lleva a cabo el préstamo. Segin
Deroy, hay en los préstamos causas de necesidad practica
para adaptarse a la novedad que suponen, y hay otras
causas que €l llama, en términos pascalianos, «les raisons
du coeur» («raisons que la raison ne connait point»).
Muchas de estas razones han operado sin duda en la es-
fera de los préstamos espafioles cuando los hispanismos
no se limitaban a ser tecnicismos o se trataba de cosas
materiales, y si eran, en cambio, innovaciones en el campo
de la vida espiritual o social ®. Un avance cualquiera en
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un campo de la historia de la cultura que profundice en
nuestro conocimiento del pasado tendria como consecuen-
cia el ensanchar el conocimiento de los préstamos del
espafiol en las lenguas europeas, algunos, efimeros, asocia-
dos a un momento o a una moda, mds permanentes otros,
por descubrir parcelas inéditas del espiritu. Asi, por ejem--
plo, en el campo de la historia de la indumentaria, en la
que se sefialaron por distintos investigadores cudl fue la
fuerza de la moda espafiola en las cortes europeas, que
llegé hasta los confines nérdicos del continente, estudios
recientes confirman la vigencia de algunas piezas del atuen-
do femenino en toda Europa y la popularidad de las voces
que los designaban: el trenzado o tranzado, la bernia, y
otras muchas palabras espafiolas de la moda medieval
dominaron, con las ropas femeninas, de corte y linea
espafiola que dominaban en el Renacimiento europeo *.

En el conjunto de obras espafiolas que se transmiten e
integran en la literatura europea, durante los siglos xv1
y xviI, destaca todo un subgénero novelesco, un tipo de
novela de innegable ascendencia espafiola y de auténtica
vitalidad en la literatura peninsular y en las letras euro-
peas, pues sigue, desde los primeros momentos de su
publicacién, traduccién e incorporacién, haciendo cons-
tante acto de presencia en ellas hasta nuestros dias. Es
lo que hoy conoce el mundo con el nombre de «novela
picaresca», género que Espafa fue forjando desde la apa-
ricién del Lazarillo de Tormes hasta su disolucién, a me-
diados del Seiscientos, en la novela corta, «cortesana» y
costumbrista, y que seguird mostrando su fuerza en Es-
pafia y en Europa, en los siglos sucesivos y, fiel a fdbula
establecida y a ciertos esquemas fundamentales, parece

32




siempre renacer y reproducirse, en rica escala de varian-
tes y ramificaciones, en la literatura contemporinea del
siglo xx. Estd atin por hacer una historia total del género
en Europa, aunque el viejo libro, ya cldsico, de Frank
Wadleigh Chandler # planteara la existencia de las no-
velas picarescas espafiolas, y sus formas afines originales,
principalmente en Inglaterra, como un tipo claramente
definido de la literatura inglesa y continental. Los estu-
dios recientes de Alberto del Monte ® y de Stuart Mil-
ler ® trazan un «itinerario» de la novela picaresca en
Espafia y en Europa, y no olvidan, al poner de relieve las
comunes notas esenciales y caracteristicas estéticas de ese
tipo de novela, las manifestaciones «picarescas» de las
literaturas francesa, inglesa y alemana al lado de las mues-
tras mds representativas de la novela espafiola. En unas
conferencias pronunciadas, en 1965, en la Universidad
de Cambridge, por Alexander A. Parker, recogidas lue-
go en un volumen titulado Literature and the Delin-
quent ®**, se estudia, desde el mirador de la novela
picaresca espaiiola, la evolucién y desarrollo, en su uni-
dad, del género europeo, a través de obras maestras es-
pafiolas, alemanas, inglesas y francesas, que son espejos
todas ellas de la vida humana, en profundidad intelectual,
clarividencia psicolégica y conciencia moral. Sea por la
penetracién temprana y efectos profundos en el dmbito
de las literaturas extranjeras del Lazarillo, del Guzmin de
Alfarache y de otras obras espafiolas en los paises donde
el género echa raices, sea por la tendencia natural de
identificar con el tipo social, e inquietudes humanas,
del protagonista de la novela picaresca, al hombre entre-
gado a su destino en cualquier época o en cualquier medio
(y mucho més cuando el ambiente y las circunstancias
histéricas y econémicas del momento y del pais encuen-
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tran forma y acomodo en el tema y estructuras literarias
de la novela picaresca espafiola), es un hecho que el gé-
nero no se agota, sino que hace sentir su actualidad, en
nuestro tiempo, en el campo de la creacién literaria, y hasta
en el tedrico de la critica.

En la primera Historia de la novela picaresca espafiola
que poseemos, que se presenté en forma de tesis doctoral
a la Universidad de John Hopkins, en la ciudad de Bal-
timore, en los Estados Unidos de América en 1895, por
un extrafio y original erudito holandés, Fonger de Haan ¥,
amigo de Menéndez Pelayo y de Adolfo Bonilla San
Martin, que enseiié espafiol, durante muchos afios, en
Bryn Mawr College, en el Estado de Pennsylvania, se
apuntaba, después de establecer un puntual y minucioso
repertorio de novelas picarescas espafiolas, que el picaro
no podia, como héroe literario, considerarse muerto, y que
mientras se dé en el hombre la inclinacién hacia un modo
de ser «picaresco» y se dé también la aficién a contar esa
forma de vida, y a leer las narraciones autobiogréificas de
ese tipo de personajes, la novela picaresca reaparecerd
siempre de nuevo. Fonger de Haan expresaba asimismo
sus esperanzas de que autores espafioles de primera fila
contribuyeran, dentro de la larga tradicién espafiola, en
el futuro, a afiadir nuevos materiales para una historia del
género. El propio De Haan sefialaba igualmente el cardc-
ter picaresco de algunas obras aparecidas por los afios en
que él realizaba sus investigaciones y redactaba su tesis
doctoral, entre las que sobresale algiin Episodio Nacional
de Benito Pérez Galdés y la novela Pedro Sénchez de José
Maria de Pereda. Estudios modernos especializados en la
novela galdosiana han creido poder insistir en los rasgos
y esquemas picarescos que ofrece alguna otra obra del
mdximo novelista del siglo x1x. Otros estudios han indi-
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cado la perduracién de la picaresca, en fondo y forma, en
obras del xviii, especialmente en la Vida de Torres de
Villarroel. Nuevo hallazgo del tipo del picaro y de los
esquemas autobiogrificos vinieron a descubrir, indepen-
dientemente de las olvidadas observaciones de De Haan,
otros criticos en las obras, de principios del siglo, de Pio
Baroja y también en su preocupacién por la realidad social
y el tipo literario del «golfo» madrilefio. Y, aqui y all4,
iremos descubriendo, en la bibliografia critica de la no-
vela espafiola contempordnea, alusiones a la conexién de
las obras de novelistas vivos con el viejo género de la
novela picaresca: Las precisas referencias a titulos y te-
mética en El Lazarillo espaiiol de Ciro Bayo y Nuevas
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes de Camilo
José Cela; relacién con la problemdtica tradicional de
la picaresca de alguna novela de José Antonio Zunzu-
negui y de diversas obras de Cela; hispanistas extran-
jeros se han creido en la necesidad de denunciar la clara
presencia del «picaro» en la novelistica espafiola contem-
porinea en algin articulo aparecido en una revista fi-
lolégica. .. .

Esa realidad de la picaresca, reviviendo en la novela
espafiola de nuestros dias, parece ser objeto de continua-
do interés por estudiosos y criticos, y hasta por distin-
guidos cultivadores de la novela contemporinea de las
ultimas promociones: Se tratard de aclarar el sentido
profundo de la novela picaresca; la base de la filosofia
del «picaro» a la luz de las circunstancias actuales; su
relacién con el «existencialismo» del siglo xx; la vigen-
cia y actualidad de la novela picaresca en la sociedad
moderna y en la evolucién de la nueva novela; la origi-
nalidad y ejemplaridad del Lazarillo y del Guzmin; la
gran leccién de la picaresca sobre la sociedad espafiola del
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pasado para los hombres de hoy y lo que la herencia de
la picaresca supone para ellos y en qué les ayuda a vivir
y sirve de estimulo y ejemplo de sinceridad y de voca-
cién, de incentivo para transformar el destino del hom-
bre; etc., etc. *. También en las letras hispdnicas la tra-
dicién de la novela picaresca existe, y se invoca desde el
Concolocorvo, Lazarillo de ciegos y caminantes, y el Peri-
quillo Sarniento de Fernindez de Lizardi hasta las 1lti-
mas novelas de los pafses hispanoamericanos en que sigue
presente su tradicién y su fibra humana y espafiola *.
Podemos decir también que la novela picaresca espa-
fiola, su materia novelesca y sus técnicas narrativas, pe-
san actualmente mucho (gravitan, como género y forma
heredada) sobre la literatura universal, al margen de lo
que pudiera considerarse lento y anecddtico proceso de
asimilacién de las obras espafiolas mds representativas
en las literaturas de otros paises, iniciado en el siglo xvI.
La presencia de la picaresca espafiola, como género no-
velesco vivo, en Espafia y en Europa, intriga hoy lo mis-
mo a los criticos internacionales y tedricos de la literatura
que han de sistematizarlo en el panorama de la litera-
tura comparada que a los escritores extranjeros que en-
cuentran a su disposicién esas estructuras y deciden apro-
vechar el legado del pasado espafiol, inserto muchas
veces, desde antiguo, en su propia tradicién literaria na-
cional, y recurren voluntariamente a sus mddulos para
expresar y vestir propias experiencias personales, peti-
pecias vitales y azarosas o preocupaciones sociales y de
protesta inconformista del momento. La caracterizacién
genérica o la definicién ambiciosa y comprensiva de lo
que sea la picaresca es cuestién ain abierta para diccio-
natios enciclopédicos de términos literarios, o en manua-
les de Historia de la Literatura, y hasta en monografias
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que han abordado el tema *. Por otra parte, los creado-
res han tenido, y tienen, dentro de las convenciones que
el género ha venido formando, su libertad e iniciativa, su
especial intencién de dar un matiz personal y suyo al re-
lato. Pero la labor interpretativa de eminentes especia-
listas, espafioles y no espafioles, ha ido perfilando el es-
quema histérico de la evolucién del género, ha analizado
certeramente las obras consideradas hitos sefialados en
esa evolucién, y han puesto de relieve caracteristicas
esenciales y coincidentes, tanto respecto a tema y asun-
to, como a las técnicas narrativas y los aspectos formales
y de composicién de los libros picarescos. Hemos llegado
hoy a agrupar bajo la denominacién de «novela picares-
ca» toda una serie de obras que tienen como elemento
central la figura del protagonista, cuya vida, 4nimo y psi-
cologia da unidad y ritmo al asunto, a la accién y varie-
dad de sucesos y episodios de la historia. Y que tienen,
también esencialmente, la forma de narracién autobiogra-
fica de un destino individual, en que se aglomeran, de
manera inconexa y suelta, personajes, casos e incidentes,
y en que se da también una visién de la sociedad en la
que el protagonista se mueve, y de las interferencias con
los estamentos de esa sociedad en la que vive y sufre, de
la que tiene que defenderse, y contra la que logra subsistir
y mantenerse. Y el mismo fenémeno se dard en su tras-
plante a otras literaturas: Aunque el nombre de «pica-
resca» tenga su origen en que el centro de la novela sea
un «picaro», protagonista que se destaca mds que cual-
quier otro por las circunstancias de su estado y de su
vida, y aunque esta palabra no tenga origen muy claro,
ni una etimologfa segura, ni una evolucién seméntica
perfectamente documentada, la larga tradicién, en un am-
biente de lengua y costumbres extrafias a lo espafiol, ha
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ido formando un consabido significado, sin mucho lugar a
dudas, y «gueux», «rogue» y «Schelm», han venido a ser
la correspondencia, sinénimos generalmente aceptados, de
«picaro», «picaroon», «picaresque», «pikarischy», deriva-
dos normales suyos en otras lenguas, al lado de calcos
lingtifsticos como «roguish», «schelmisch», especialmente
referidos a las manifestaciones literarias de lo «pica-
resco».

No puede extrafiar que se vean ahora en bloque, como
apretado género literario, las novelas extranjeras que res-
ponden al modelo picaresco. Hoy tenemos consciencia
de cémo se fue constituyendo el género de la novela pi-
caresca en Espafia desde la publicacién del Lazarillo de
Tormes, precursor o primera fase del mismo, segin los
distintos pareceres de los criticos, obra que pasé por una
crisis de popularidad o de indiferencia entre el piblico,
a raiz del éxito inicial de 1554, pero que vuelve a reani-
marse luego, y reimprimirse, abundantemente, a la som-
bra de la publicacién y del éxito del Guzmin de Alfa-
rache, cuya Primera Parte aparece en 1599, y alcanza
hasta veintitantas ediciones antes de 1604, en que se
publica la Segunda. Hoy sabemos también que en la
obra de Mateo Alemdn hay entronque visible con el
Lazarillo, y comprendemos que los lectores de fines del
siglo xv1 asociaran ficilmente las aventuras y episodios
de los dos libros en un mismo género, pese a las dife-
rencias intrinsecas que existen entre ambas obras, en las
que destaca el tono y preocupacién moral y teoldgica del
libro de Mateo Alemédn. Cervantes comprendié ya, en
el Quijote de 1605, que la forma autobiogréfica era esen-
cial en el género, cuajado ya en esa fecha, y en una obra
tan personal y tardia como el Buscén de Quevedo encon-
tramos el esquema autobiogrifico general marcado por sus
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predecesores, y puede apreciarse en algiin punto concreto
de esa novela el recuerdo vivo y el eco del Lazarillo y del
Guzmdin ®. Si bien las estructuras ideolégicas o de pen-
samiento y de estilo de las obras maestras mds caracterfs-
ticas del género picaresco espafiol han podido ser abstrai-
das y diferenciadas *, se ha impuesto, generalmente, su-
perficialmente, la unidad del género, se ha ensanchado el
marco picaresco en el que todo parece caber, y puede
entenderse que la proyeccién o influencia de las novelas
espafiolas sobre las literaturas extranjeras que siguen su
patrén (dentro incluso de una posible mayor diferencia-
cién, y de situaciones hibridas, por razén de nacionalidad,
temperamento o época) tifia de cardcter genérico, todas
las manifestaciones picarescas. Por eso, ante el gran nd-
mero de novelas modernas en Europa, que pudieran arran-
car directamente de la veta novelesca espafiola de versio-
nes, adaptaciones o imitaciones de la picaresca, a través
de tres siglos, o que responden a un nuevo renacer de
temas y formas antiguas ante unas circunstancias histéri-
cas y sociales nuevas, de unos brotes de un género literario
contempordneo que busca o tiene evidentes afinidades con
la literatura de los picaros espafioles del Siglo de Oro, la
critica ha acusado su presencia y ha tratado de explicar
las consecuencias de esa «ampliacién» del tema. Hay
estudios sobre la novela picaresca que destacan muchas
de las coincidencias y puntos comunes tratados y desarro-
llados en los esquemas de las viejas novelas espafiolas y
en los de las novelas picarescas extranjeras que la siguen
de cerca, pero las puntualizaciones mds exactas y recientes
se han producido cuando ha habido que enfrentarse con el
fenémeno de proliferacién de las novelas picarescas, o de
tipo picaresco, en la literatura mundial en el siglo xx
o se ha intentado, ante ese inesperado crecimiento de sus
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ramas, concretar su definicién y sus limites con vistas a
un vocabulario técnico de términos literarios: En el
IIT Congreso de la Asociacién Internacional de Literatura
Comparada, que tuvo lugar en la ciudad de Utrecht, en
Holanda, en agosto de 1961, se presenté una importante
comunicacién titulada «Hacia una definicién de la pica-
resca» ¥, y, unos afios m4s tarde, un articulo general so-
bre la «idea» de la «picaresca», aparecido en el érgano
de dicha Asociacién Internacional **, trataba de precisar
lo que era el «picaro» y su literatura en el mundo moder-
no, y revisaba no sélo unas cuantas novelas contempori-
neas, sino también una serie de estudios criticos recientes
en que se atestigua el nuevo empuje de la «picaresca» en
nuestro siglo.

El venerable libro de Chandler se referia a «the lite-
rature of roguery» en la historia de las letras. El sentido
lato en que empleaba el término estaba determinado por
el tema mds que por la forma, pero se limitaba al estudio
de la novela. Aun asi, asociaba una serie de formas no
narrativas, ni estrictamente literarias, a la «picarescay, y
ponia a la altura del relato picaresco tanto al Guzmin
de Alfarache como a Moll Flanders, el Roman Comique,
Vanity Fair, alguna novela de Gogol, etc. Cita asimismo
una larga lista de escritores de lengua inglesa, de muy
diverso ingenio, que cultivaron el género picaresco, y de
las muchas pdginas de su estudio, particularmente de su
segundo volumen, parece desprenderse que Inglaterra es
el pais por excelencia de la picaresca, en todas las épocas,
y Espafia, sélo generador o precedente, y Francia, un
tributario importante, como también lo son, en plano
menor, Alemania y Holanda. También el libro de Chand-
ler estudid y destacé otras formas de literatura picaresca
distintas al relato novelesco de la vida del picaro, espe-
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cialmente «the anatomies ot roguery», que es como deno-
miné los «ensayos» descriptivos de costumbres del
hampa, engafios, grados y asociaciones de delincuentes
profesionales, y a eso se afiadian las biografias de crimi-
nales célebres de los siglos xv1 y xvi1, y referencias a los
tipos de picaros que aparecen en la novela y el drama
ingleses hasta la época de Shakespeare. Una tesis doctoral
de la Universidad de Harvard, por desgracia ain no pu-
blicada, de Claudio Guillén ¥, contribuyd, hace afios, a
desbrozar el abigarrado y complejo cuadro que el am-
biente de la picaresca ofrece dondequiera que éste se dé, y
a singularizar, de entre las «anatomies of roguery», en
caracteres y tipos, en formas y temas, lo que es, y no es, la
narracién novelesca auténtica en el género: El anilisis
detenido y minucioso del Lazarillo de Tormes le sirve
para ello como tltimo capitulo de su tesis. Vemos, pues,
que el campo de las manifestaciones de lo picaresco es
denso y vasto, y que venian histéricamente acumuldndose
(y aparecen hoy claramente delineadas) las posibilidades
de ulterior crecimiento y continuidad. Hace unos pocos
afios, otra tesis doctoral de la Universidad de Harvard
planteaba el estudio del género picaresco desde un criterio
de actualidad, es decir, considerando otros puntos de vista
que no sean el de una pura forma novelesca autobiogri-
fica, episédica, itinerante, de altibajos de fortunas y ad-
versidades, con una visidn satirica de la sociedad por un
agonista que casi vive al margen de ella, limitando una
consideracién del género a la época de florecimiento en
Espafia en los siglos XvI y XvII y a su expansién inmediata
a una serie de paises europeos: Robert Alter apuntaba y
recogia la tendencia a considerar lo «picaresco» como una
amplia categoria ahistdrica, aplicable a obras literarias
de todos los tiempos. «Picaresco» venia a ser un término
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calificativo mds, al lado de «cémico», «trigico», «satiri-
co», «bucélico». Observa Alter que los que emplean,
criticos y creadores, asi ese término, difieren mucho en
la interpretacién de «picaresco»: Unos se fijan en el
aspecto formal, otros se refieren al tipo de protagonista.
Para unos, «picaro» tiene un sentido peyorativo, para
otros, indica un alto contenido existencial. Han hecho
valer sélo algiin elemento aislado de la tradicién picaresca,
que sacan a relucir a un primer término, olvidando los
demds. Aunque Alter estima grave falta de responsabili-
dad el no referir «picaresco» al fenémeno histérico con-
creto de que deriva, considera, sin embargo, una sana in-
tuicién ese buscar algo nuevo detrds del concepto lato del
término, porque es razonable suponer que la novela pica-
resca no es un capitulo agotado en la literatura occiden-
tal, sino, mds bien, una adicién y repuesto permanente
en el almacén o depdsito de los recursos literarios. Des-
pués de detenerse particularmente en el Lazarillo y en
las manifestaciones tardias del género en la literatura
inglesa del siglo xvir, Alter adelanta en el «Rogue’s
Progress». Menciona y apostilla la huella «picaresca» en
Le Rouge et le Noir de Stendhal y en The Memoirs of
Barry Lyndon, Esq. de William Thackeray; recoge luego,
finalmente, como «Heirs of the Tradition», unos titulos
de novelas modernas aparecidas después de The Adven-
tures of Huckleberry Finn de Mark Twain: The Adven-
tures of Augie March de Saul Bellow, las Bekenntnisse
des Hochstaplers Felix Krull de Thomas Mann, The Hor-
se’s Mouth de Joyce Cary, a los que sitda en la linea clara
de la picaresca que arranca de la tradicién.

La numerosa caterva de novelas, en que se descubren
temas, esquemas, estructuras habituales y consagrados de
la novela picaresca tradicional, en las literaturas inglesa,
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norteamericana y alemana, hacia mediados de este siglo,
ha sido inventariada por otros estudios publicados en
torno a la fecha en que se escribe y publica el libro de
Robert Alter. Un profesor de literatura alemana en una
Universidad norteamericana, Willy Schumann, pudo ti-
tular una conferencia suya, en 1965, «El retorno de los
picaros» : Ahi estaba el libro de Giinter Grass, Die
Blechtrommel; el de Albert Vigoleis Thelen, Die Insel
des zweitens Gesichts; el Felix Krull de Mann; The
Gingermann de Donleavys; el Augie March de Bellow;
la novela Catch 22 de Heller... Las caracteristicas este-
reotipadas de la novela picaresca; el prototipo del picaro;
la cldsica movilidad y falta de sedentarismo del protago-
nista; la técnica episédica; y el especial ritmo en la
narracién de experiencias e incidentes de la vida, confir-
maban la vuelta triunfal de los picaros a al escena de la
novela contempordnea. Un librito de Wilfried van der
Will, Pikaro heute®, encubria, con ese titulo un tan-
to llamativo y sensacionalista, investigaciones realiza-
das en un Seminario de Literatura alemana de una
Universidad britdnica: Un ensayo sobre el «picaro mo-
derno» en que se aborda primero la construccién del tipo,
y el andlisis luego de unos cuantos autores y obras. El
critico sefiala la interrupcién de la narrativa picaresca
en la literatura alemana y la reconquista, en tiempos
modernos, de sus formas, debida a las nuevas posibilida-
des de una sitira social en la sociedad misma y una po-
sicién clara y firme frente a ella del escritor con intencién
satfrica: Van der Will sefiala, como precedente en la
serie, alguna obra de Gerhard Hauptmann; la traduccién
al alem4n de la obra del escritor checo Hasek, Abentenern
des braven Soldaten Schweijk, sobre el Imperio austro-
hingaro durante la Primera Guerra Mundial, imitada, en
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escena, por Bertold Brecht, con ambiente de la Segunda
y trasplantada por Helmut Putz, en 1965, a las condicio-
nes de la Repiblica Democritica Alemana, en la novela
Die Abenteuern des braven Kommunisten Schwejk. Y des-
pués, Berlin Alexanderplatz, de Doblin, y el Felix Krull,
de Thomas Mann, cuyo proyecto original se concibe en
1910, aunque no se publique hasta 1953. De 1948 es In
der grossen Drift, de Rudolf Krimer-Badoni, y las novelas
de Vigoleis Thelen y de Giinter Grass, en 1953 y 1959
respectivamente. Y desde esa fecha aumenta la lista:
Tobias Immergriinn, de Paul Portner; Simplicius 45,
de Heinz Kiipper; Die diebischen Freuden des Herrn
von Bisswange, de Martin Beheim-Schwarzmach; etc., etc.
Siempre podria aumentarse la lista con obras més recien-
tes: Asi, por ejemplo, se ha llamado la atencién sobre el
medio hostil idéntico que rodea a los jévenes protagonis-
tas del Lazarillo y de The Painted Bird, de Jerzy Kosinski,
que se publica en 1965 ¥,

En el examen de estas obras de escritores contempo-
réneos se pone de relieve el atractivo que para ellos sig-
nifica el trazar de nuevo la semblanza del «picaro» antiguo
con todas las posibilidades que en él se ofrecen (en esta
nueva encarnacién, en una sociedad como la actual tan
dspera y dificultosa) de presentarse como decidido adver-
sario de cualquier limitacién de la libertad humana, im-
puesta, ya por una determinada clase social, ya por una
tarea adscrita a ella por la técnica y la divisién del trabajo,
ya por un dogmatismo ideolégico o politico, ya por la
autoridad de una burocracia técnica refinada o de un poder
estatal totalitario. Los especialistas del género picaresco
antiguo espafiol consideraron ya la personalidad del «hé-
re» de la novela picaresca, en su plano de «mito» litera-
rio, como un «outsider», o, mds bien, como un «half-
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outsider», como un elemento medio extrafio, medio
incluso en el cuerpo de la sociedad, dada la ambigiiedad
del tipo ante las presiones, interiores y exteriores, que
sobre €l ejercen ® **. Por eso no puede extrafiar que la
critica haya llegado a posiciones extremas al colocar a los
«picaros» literarios contempordneos en un clima de gran
individualismo y de rebeldia, de egoismo marginal o de
entregada defensa idealista de los valores humanos, y que
un autor norteamericano, Richard Warrington Baldwin
Lewis, haya acufiado el término de «the Picaresque Saint»
para caracterizar las figuras representativas de la novela
actual #. Lewis insiste en que los «santos» de la ficcién
novelesca que trata de caracterizar son hombres no dedi-
cados de una manera inmediata a un Dios sobrenatural,
sino a lo sagrado, a lo «santo», que puede conservarse
en el seno de una comunidad humana, completamente aso-
lada por las conmociones intimas de los tiempos. La ima-
gen de la «santidad» es la de la participacién en los sufri-
mientos de la humanidad como manera de acercarse y
someterse a aquello que es lo mds real en nuestro mundo
de hoy. Pero, al mismo tiempo, como se demuestra en
las mds completas figuras de los protagonistas de las nove-
las contemporineas, éstos muestran la capacidad de par-
ticipar no sélo en las miserias de esa humanidad, sino
también en sus mayores debilidades, y hasta en sus peca-
dos. Todos esos «héroes» tienen su algo de «roguery», de
«picardia» original, incluso de criminalidad. Y cuanto
mas «picaros» se nos aparezcan, mds representativos re-
sultardn: De ahi la denominacién de «Picaresque Saints»
que Lewis les asigna; en el fondo, «outsiders», criminales
que deben de ser perseguidos, que andan fugitivos, que
son extranjeros en un mundo que les es ajeno. Pero en toda
su impureza, estos «santos» consiguen, y, de hecho, en-
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carnan, la confianza en la vida, la camaraderia y compa-
fierismo humano que la novela contemporinea europea y
noteamericana pone de relieve con tanta fuerza. Una se-
gunda generacién de novelistas en el siglo xx ha llevado a
la novela, desde preocupaciones puramente estéticas y de
perfeccién formal, a lo basto y violento de las secuencias
de los episodios de la picaresca, dindole, de nuevo, una
pulpa real y humana, y hasta un claro designio de su pro-
yeccién y desarrollo, como es el que el protagonista vaya
haciéndose hombre a través de encuentros y de malos
pasos en la vida. Lewis examinar4, en su libro, la obra de
autores muy diferenciados entre si, y cuyos contactos con
el género picaresco pueden parecer lejanos y fortuitos:
Moravia, Camus, Ignazio Silone (particularmenee, Pane e
vino), William Faulkner, Graham Greene, y hasta André
Malraux. De todos destacard algunas obras, haciendo ac-
tualidad de la vieja novela picaresca.

Los analizadores de este fenémeno de renacimiento de
las formas de la novela picaresca en el siglo xx aluden,
en distintas ocasiones, a la conveniencia de conocer pro-
fundamente los viejos esquemas tipicos de las novelas
picarescas espafiolas (e invocarlo, si conviene) que ahora
encuentran eco o paralelo y similitud en lo que las nue-
vas novelas quieren expresar dentro de su modernidad:
La propiedad de la forma «autobiogrifica», de la «Ich-
Erzihlung» o narracién en primera persona, para una
novela de ese tipo **; la originalidad y fuerza de la «con-
fesién» picaresca, que constituyen muchos de sus rela-
tos *; el curso de la vida del picaro en la novela, cuyos
esquemas se van precisando a lo largo de la historia del
género y van conformando unas convenciones en la pre-
sentacién del destino del picaro y su modo de ser que se
hizo sentir ya en tempranas adaptaciones e imitaciones ¥/;
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el «punto de vista» en la novela, en que narrador, autor y
protagonista ofrecen 4dngulos de observaciones distintas
o coincidencias en el relato®; la contemplacién de la
sociedad y del mundo desde la «atalaya de la vida hu-
mana» en la que el protagonista es vigia alerta®; la li-
bertad insobornable del «picaro» que critica y satiriza lo
que ve y de lo que sufre, y que se convierte asi en simbolo
de inconformismo social *°; y asi tantas otras cosas que
encontrardn su refugio en su adaptacién a otras circuns-
tancias, las actuales de las novelas que constituyen ese
nuevo género del siglo xx. Nadie se atreve a pronosticar
los caminos de la literatura del futuro, pero resulta sig-
nificativo que los criticos del momento hayan puesto estas
manifestaciones de la creacién literaria contempordnea en
relacién con un concepto sociolégico muy traido y llevado
en nuestros tiempos: «Desde el Lazarillo hasta nuestros
dias, a mi modo de ver, la picaresca se ha convertido en
una salida, en un escape, para la expresién de la alienacién
humana», ha escrito uno de los criticos que mds y mejor
ha estudiado y reflexionado sobre los avatares del géne-
ro *!. No vamos a intentar definir el concepto de «aliena-
cién», ni vamos a revisar la pluralidad de significados
con que se usa en el terreno de las ciencias humanas. Aun-
que sea originariamente un término marxiano de la
Economia Politica, la literatura sociolégica actual, en la
que reina respecto a él cierta ambigiiedad, lo describe
como una situacién en que se produce una separacién de
algo, una pérdida, una desintegracién, que afecta, obje-
tiva y subjetivamente, a la totalidad de la persona. Por
eso, otros describirdn la «alienacién» como un modo de
ser en que el hombre se siente ajeno a si mismo, ya sea
por presién del sistema capitalista, ya sea por otras razo-
nes més intimas. El enajenamiento empieza por uno mis-
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mo: Se deja de ser el centro del mundo y de sus propios
actos, y son mds bien esos actos y sus consecuencias los
que le poseen y le dominan. El sentimiento de «aliena-
cién» ha sido caracterizado por otros sociélogos como una
angustia oscura, pero real, que ya ha hecho presa en una
persona, que no responde ni a la belleza, ni al horror, ni al
conocimiento, ni al sentimiento, ni a la pasién, y restar
importancia a estas reacciones, o la completa indiferencia
ante situaciones como éstas, se considera como grado
elevado de «alienacién». Se apunta también que la «alie-
nacién» es impotencia o falta de control sobre los resul-
tados de la propia actividad; la incomprensién de la sig-
nificacién de los actos y de los acontecimientos en los
cuales estd comprometido el individuo; la ausencia de
normas; el aislamiento ante los valores sociales centra-
les; la ruptura entre las actividades de la persona y las
recompensas que pueden esperarse de esa actividad, lo
que los soci6logos norteamericanos han llamado «self-
estrangement» *>. Circunstancias especiales histéricas, so-
ciales y politicas, que muchas veces no cabe asociar nece-
sariamente a un sistema particular de orden estatal o
econdémico, ni de vida individual o colectiva, afectan a la
situacién personal del «hombre alienado». Todo ello tras-
luce insatisfaccién, congoja, frustracién, infelicidad, en
dltimo término, del individuo en la sociedad moderna,
que puede encontrar versién literaria de este trepidante
e inseguro siglo nuestro en los moldes que la novela
picaresca actual tiene dispuestos, y ahi podremos ver
claramente lo que hoy nos podemos sélo atrever a sos-
pechar de hondas tensiones histéricas, sociales y huma-
nas del pasado en los viejos modelos picarescos de la
novela espafiola ** °*,

En algunas de las muestras de esta literatura pica-
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resca del siglo xx podemos revivir, con los esquemas de
la literatura picaresca antigua, la vida de unos perso-
najes muy enraizados en acontecimientos politicos y so-
ciales de una historia contemporinea que estd muy viva
en nuestros recuerdos y en nuestra propia existencia, en
relatos, cuyo marco histérico abarca escenarios de paises
de Europa y América y reproduce ambientes que for-
man parte de lo que ha sido nuestra vida cotidiana
y de los grandes sucesos histéricos del siglo: La novela
de Doblin nos lleva al desconcierto de Berlin Alexander
Platz, en los afios de la Reptiblica de Weimar de nuestra
juventud; la novela de Below nos evoca el Chicago de los
«roaring Twenties», que el cinematdégrafo se ha encar-
gado de hacer pervivir hasta nuestros dias; el tipo de
Schwejk nos presenta lo que podiamos imaginar de la vida,
de la novela, de un «buen» comunista en la «Ost-Zone»,
la llamada Zona Oriental o Repiblica Democritica, en la
dividida Alemania, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, teniendo que sobrevivir, como un «picaro» antiguo,
desvalido y despabilado a un tiempo... Pero de ese gran
nimero de novelas contempordneas que criticos y lectores
asocian, en el mundo, con temas y formas de la literatura
picaresca espafiola del Siglo de Oro, sobresale la obra ya
citada de Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers
Felix Krull, como gran hazafia de afirmacién en una pat-
cela sefiera de la novelistica actual, debida a un extraor-
dinario escritor del mundo occidental, de asunto y esque-
mas de un género de tradicién espafiola. Conocemos con
bastante exactitud la génesis del Felix Krull, que se con-
cibe en 1910 (otros sefialan 1923, como fecha de redac-
cién del primer fragmento, y 1937 como aparicién del
primer fragmento impreso), pero que no se publica
hasta 1953, en circunstancias muy distintas a como

49




se planteara, con interrupciones e interferencias en
el proceso creador con la produccién de otras famosas
novelas suyas: La «tetralogia» que tiene como protago-
nista al personaje biblico José y la novela titulada Doktor
Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Le-
verkiibn, con la que se corona la vida y la obra del gran
novelista **. No vamos a ocuparnos en detalle del proceso
creador del Felix Krull, del desarrollo del primitivo pro-
yecto de unas «confesiones» o «memorias» de un truhdn
que se iniciaron en temprana fecha, que durmieron luego,
durante afios, entre los papeles de la casa de Bogenhausen,
en Munich, que cedieron el paso a largos trabajos de
preparacién y composicién de las novelas en torno a la
mitica vida de José y sus hermanos, y también de la del
Doktor Faustus, que soportaron muchos afios de embates
de acontecimientos personales e histéricos (desaparicién
de la democracia alemana y subida al poder de Hitler,
emigracién y afincamiento en los Estados Unidos, nacio-
nalidad norteamericana y Segunda Guerra Mundial, pugna
contra el nazismo, cambios de residencia y grandes viajes,
rencillas politicas y personales, dolencias, regreso del exi-
lio y reencuentro con la «patria» después de la desapari-
cién del sistema que llevé a Alemania a la catdstrofe,
adaptacién al mundo de la «guerra fria») para volver a
fructificar y obtener un gran éxito con la publicacién de
una novela como el Felix Krull que ofrecia originalidad,
vigor y frescura. Bien es verdad que sélo se puso en
nuestras manos de admiradores del genio de Liibeck, la
primera parte de las «confesiones» de Krull, cuando sa-
bemos que se habian proyectado hasta seis «partes», clara-
mente definidas y delimitadas en la novela, y si se hablg,
al principio, de un «Schelmenromany, luego se le quedé
al autor la concepcién de la novela del «picaro» algo atra-
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sada, desgastada por el esfuerzo con la materia biblica
del Joseph und seine Briider, que escribe al mismo tiem-
po, e incluso superada como forma cerrada de novela.
Aunque Mann hace un sincuento de alusiones a las aventu-
ras posteriores de Krull, y envia a su personaje, al final de
la «Primera Parte», a hacer un viaje por el mundo, como
si la continuacién estuviera en marcha, declara en 1954,
en una carta, «das ich das Unding nie zu Ende fiihren
werde». No hay que meterse a hacer cdbalas sobre la ins-
piracién directa de Thomas Mann en obras espafiolas para
la fibula de su «Hochstapler». No debieron ser muchas
sus lecturas, posiblemente tardias, de grandes libros es-
pafioles: Un ensayo sobre el Lazarillo, como el que escri-
bié sobre el Quijote *, avalaria probablemente lo que
dicen algunas monografias criticas que descubrieron bien
pronto rasgos picarescos en el Felix Krull . Baste recor-
dar que buenos conocedores de la obra de Mann han com-
probado que, como punto de arranque del Félix Krull,
estdn las «Memorias» de un malhechor rumano, Georges
Manolescu, que el editor Langenscheidt publicé, en ver-
sién alemana, en 1913 (es decir, una vulgar «anatomy of
Roguery») y el propio Thomas Mann declara, en una carta
de la dltima época de su vida, que las «Memorias» de
Krull pueden considerar como lejano modelo suyo el Sizz-
plicius Simplicissimus, de Grimmelshausen. Pero un ex-
tenso y meticuloso libro de Klaus Hermsdorf precisa para
siempre que el tema del «picaro», del «Schelm», es un
tema central en la obra de Mann, y que si bien el «picaro»
surge, el principio de su obra, un poco en contra de su
voluntad, y se deja, o aplaza, como algo extraordinario y
extrafio, superior a él mismo, cuando se trata de desarro-
llar y continuar la historia de Félix Krull, adquiere pro-
fundidad y amplitud en la obra total del novelista: Herm-
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sdorf hablard de los «picaros» que aparecen, una y otra
vez, a lo largo de su obra, desde el Zauberberg al Doktor
Faustus, sin olvidar el papel importante que el «picaro»
juega en la larga historia de José y sus hermanos. La im-
plicacién de la problemitica intelectual y estética de Tho-
mas Mann en el tema del «picaro» quedan también clara-
mente de manifiesto, si bien la simpatfa, la galanura, la
habilidad para moverse en el mundo, los recursos de que
se vale, hacen de Krull un «picaro» con raices en el tipo
tradicional de que procede.

La elevacién a caricter de «mito» del personaje del
«picaro», que se idealiza y adquiere caricter trascendental
y atemporal al romper los estrechos limites tradicionales
e histéricos de la narracién que corrientemente le sirven
de marco, y la presencia permanente, sin tener en cuenta
ninguna época histérica concreta, de un género o subgé-
nero novelesco, admitido y aceptado tan ampliamente en
las convenciones y tradicién de la literatura universal, es
un buen ejemplo de cémo la novela picaresca espafiola
permeé profundamente la sustancia y formas del arte na-
rrativo de otros pueblos. Conocemos, a grandes rasgos, y,
a veces, hasta con innimeros detalles, los momentos y ca-
minos de penetracién de la picaresca espafiola, a través
de la difusién de ediciones espafiolas; de impresiones del
original hechas en el extranjero, de traducciones a otros
idiomas, anénimas o firmadas; de adaptaciones o timidas
imitaciones, primero; de libros de creacién, luego, por
escritores de otras lenguas, que enlazan con géneros u
obras nacionales, pero compuestos a la manera de los mo-
delos espafioles. La versién del titulo original, su inter-
pretacién o ampliacién, en otros casos, la presentacién de
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la obra espafiola o las observaciones preliminares del tra-
ductor o editor, abren ya insospechadas perspectivas para
encasillar o enjuiciar la que va a ser nueva adquisicién
o brote nuevo que se ofrece a esta incitacién o influencia.

La novela picaresca espafiola pasa por un largo pro-
ceso de incorporacién que el inventario completo de las
distintas obras puede poner a nuestro alcance *. Destaca
el temprano éxito del Lazarillo y la insistencia, que debié
ser general en su época, en su cardcter cémico: Histoire
Plaisante et Facetievse de Lazare de Tormes Espagnol,
es el titulo de la traduccién de Jean Saugrin, de Parfs,
1561; la de Amberes, 1598, afiadia: Histoire... et Re-
creative *'. Ese cardcter cémico contribuyd, seguramente,
a su difusién y su éxito en otras literaturas por intermedio
de la versién francesa. Un autor dramitico holandés, que
no sabia castellano, Gerbrand Adriansz Bredero, lleva
a la escena una imitacién del III Tratado del Lazarillo,
en una obra titulada De Spaansche Brabander, impresa en
1579, por vez primera, en que se pone en ridiculo el or-
gullo hidalgo de los naturales de Brabante **, Una traduc-
cién al italiano del Lazarillo, manuscrito e inédita, desco-
nocida hasta hace poco, fue hecha para divertir a un
cardenal durante su convalecencia de gravisima enferme-
dad ®. Algunos de los episodios graciosos de la novela
debieron hacerse populares y pasaron a formar parte de
colecciones de anécdotas o chistes, y como tales encon-
traron acogida en la de Berthelet, Tales and Quicke Ans-
weres, impresas hacia 1535, que constituye una de las
pocas fuentes de procedencia espafiola seguras de Sha-
kespeare, que se hace eco de ello en Much Ado About
Nothing ®. El caricter humoristico, y con posibles arbi-
trarias ampliaciones y prolongacién o afiadido de aventu-
ras, con que indudablemente le vieron sus contempori-
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neos pueden explicar los episodios extrafios que aparecen
en algunas ediciones del Lazarillo y en sus continuacio-
nes y que, muchas veces, acabardn por incluirse y publi-
carse a continuacién de las ediciones del texto original ¢.
El éxito posterior del Guzmin de Alfarache y la cristali-
zacién del titulo en que se menciona «la vida del Picaro»
influyé en el titulo Le Gueux, bajo el que aparecen las
ediciones, desde 1619, de la traduccién de Jean Chape-
lain, y que, a su vez, debié dar la pauta para el titulo
de las versiones antiguas de James Mabbe y otros al in-
glés: The Rogue, o The Spanish Rogue. Bajo el nombre
de «El Picaro» seria conocido el Guzmin en toda Euro-
pa®, a lo que contribuyé posiblemente también al titulo
de la versién alemana de 1615, y posteriores, de Aegi-
dius Albertinus: Der Landstortzer Gusman von Alfara-
che oder Picaro gemnant. La popularidad del libro de
Mateo Alemén se reflejard, al convertirse, por su mayor
sentido moralista y mayor complejidad de su mundo y
sus aventuras, en el prototipo del Lazarillo, e incluso en
la interpretacién del titulo de la obra: Asi la traduccién
del Lazarillo por Barezzo Barezzi, publicada en Venecia,
1522, después de su traduccién del Guzmin, lleva el sig-
nificativo titulo: Il Picariglio Castigliano. Va el libro
aumentado de «Viuace Discorsi, e gratiosi Trattenimenti
si celebrano le Virtu e si manifestano le di lui, et altrui
miseri, et leggiadramente si spiegano: Ammaestramenti
saggi. Auenimmenti mirabili. Capricci curiosi. Facetie
singolari...» Hay varias ediciones mds que reproducen
esta versién italiano de Barezzo Barezzi, a las que van
unidas la traduccién de la Segunda Parte anénima de
1555, la Vita della Picara Giustina, de Venecia, 1626,
1635, 1636 ®. En otra edicién menos conocida, de Ve-
necia, 1625, el titulo reza asi: I/ Picariglio Castigliano,
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Seconda Parte che continuaua la Narratione della Vita
del Catiuello Lazarillo di Tormes. Y se afiade: «Con vi-
vace, e leggiadra maniera s’apprende ad abracciare le Vir-
tudi et a prudentemente fuggire i Vitii. Sentiero vero
d’innalzarsi al colmo degli Honori...» ®. Esta traduccién
del Lazarillo sigue también el proceso marcado por las
versiones francesa de Chapelain e italiana del propio Ba-
rezzi y alguna otra del Guzmin que modificaron grande-
mente la estructura de la novela picaresca espafiola por
antonomasia en Europa y que convirtieron muchas veces
La vida del Picaro en un conjunto de moralidades y de
elementos «ejemplares» ®. Este cardcter did4ctico, moral
y satirico de la novela picaresca, han hecho resaltar aque-
llos que han examinado las traducciones del Guzmin, y
no s6lo la de Chapelain, y la del Lazarillo, en el 4mbito de
la literatura francesa ®, dejando atrés el deleite y el chis-
te que habfan sido los primeros atractivos de sus traduc-
tores y lectores. Mabbe, el traductor inglés del Guzmin,
no concibié ya la novela de Alemdn sino como formando
una unidad perfecta de accién argumental y digresiones
morales.

Otras notas que parecian menos caracteristicas y evi-
dentes, sin embargo, ayudaron a las novelas picarescas a
encontrar carta de naturaleza en algunas literaturas ex-
tranjeras a las que se incorporan tempranamente: Se ha
sefialado el éxito que debié tener, por ejemplo, el Lazari-
llo de Tormes por contener escenas de la vida espafiola,
cuadros de costumbres de un pais lejano por el que mu-
chos pueblos sentfan curiosidad o temor . Esto lo con-
vertia ya en un libro europeo por encima de todas sus
cualidades festivas o de su valor moralizante: En unos
versos, que van afadidos al final de la primera traduccién
inglesa del Lazarillo, por David Rowland of Anglesey
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(1586), se sefialan los méritos del libro, porque describia
«how they live in Spain», porque muestra, después de
todo, que Espafia es Espafia. Un texto introductivo de
una traduccién francesa del Lazarillo, de 1620, atribuida
al Sieur d’Audigier, recalca ante los lectores que estos

pueden igualmente sacar gran provecho de su lectura:

«Ils se peuvent encore instruire de ’humour de cette na-

tion, qui est ici vivement depeinte par elle méme». La
versién del Lazarillo de Tormes al alemin, de 1614, pero
que ha permanecido inédita hasta 1951, nos enfrenta con
la importancia del «topos» literario de la Diosa Fortuna
en la que se ha considerado primera novela picaresca es-
pafiola: Un manuscrito de la Biblioteca Capitular de la
Catedral de Breslau, que fue de «Fridericus Berghius, ca-
nonicus bratislavensis», pone muy de relieve, en la tra-
duccién del texto espafiol, lo que son las vicisitudes de
la vida y el constante esfuerzo del protagonista para triun-
far de los reveses de la fortuna ®. La Fortuna y la Adver-
sidad se han convertido en un esquema permanente de
los cambios que experimenta el protagonista de la novela
picaresca y se reproducird en las novelas que siguen en
Europa su tradicién ®. En un poema latino, dedicado a
Mateo Alemén, de Ruy Ferndndez de Almada, se compa-
ra a Guzmdn de Alfarache, protagonista del libro, con
un «nuevo Proteo» («Proteus alter»). Esta imagen tuvo
éxito y la mayor familiaridad con el mundo antiguo de
los hombres del siglo xviI permite que se invoque el
nombre antiguo de Proteo como simbolo del poliformis-
mo y de la variedad de papeles que asume en la novela”
el Picaro Guzmdn. El traductor francés Chapelain, en
1620, en su «Avis au lecteur» de la Segunda Parte, es-
cribe acerca de su caricter cambiante: «Le gueux n’y est
plus gueux et n’y fait plus ’enfant ni le page. C’est dé-
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sormais un Protée a cent visages et cent formes diverses».
Entre los distintos elogios que acompafan a la traduccién
inglesa de James Mabbe, de 1622, el de Ben Jhonson le
llama a Guzmidn: «...as this Spanish Proteus». La forma
«proteica» en que se manifiesta el «Picaro» espafiol hace
mds comprensible el reflejo o imagen de la vida humana,
el «miroir», el «spechio», el «Glasse», en una palabra, la
comedia o tablado que querfa presentar en su novela Ma-
teo Alemdn, y sobre cuyo caricter insistieron los traduc-
tores al nacionalizar en sus pafses respectivos la obra del
autor sevillano .

Hay momentos en la Historia de la difusién y efectos
de la novela picaresca en Europa que sobresalen claramen-
te, aun sin profundizar en las circunstancias histéricas es-
peciales que expliquen la expansién y arraigo de las for-
mas espafiolas, pero cabe todavia revisar la época, el am-
biente y el pais en cuestién para establecer mds exacta-
mente la magnitud o importancia del hecho. Ciertos libros
destacan por si solos en el panorama de las letras europeas,
y el Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen, el Gil
Blas de Santillane, de Alain René Lesage, y algunas obras
de los novelistas ingleses Daniel Defoe, Tobias Smollet y
Henry Fielding, consideradas ya, desde antiguo, como afi-
nes al género, son tenidas por consecuencias tardias y ex-
traordinarias de un florecimiento, en los siglos xviI y
xviIl, en la continuidad del viejo relato picaresco espaiiol
en Alemania, Francia e Ingloterra. Por tratarse de cosas
harto sabidas y admitidas generalmente, no hace falta in-
sistit mucho acerca de ello, aunque si pueda llamarse la
atencién sobre algin detalle que confirme la trascendencia
de esos momentos decisivos en la evolucién de la literatu-
ra picaresca espafiola en Europa. El reciente estudio de Ale-
xander A. Parker pone en nuestras manos un esquema de
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la evolucién de la novela picaresca espafiola en la Alema-
nia del Barroco y la Francia y la Inglaterra de la Ilustra-
cién ™. Si la intervencién de Lesage en el campo de la no-
vela picaresca, con su labor de traductor y adaptador, y
con la aportacién de su novela original, y su influencia,
puede considerarse como fundamental, incluso para la
evolucién y la continuidad de la picaresca en Europa, el
Simplicius Simplicissimus, impreso en 1669, tiene, en un
pais como Alemania, con poca novela, en su tiempo, y
después, categoria de pieza esencial a la que los historia-
dores de la literatura alemana ha prestado la atencién de-
bida, y hasta han tratado de buscarle un origen indepen-
diente y distinto al de la picaresca espafiola. Es algo esta-
blecido, sin lugar a dudas, sin embargo, que Hans Jacob
Christoffel von Grimmelshausen, recogiendo el ambiente
y la sacudida tremenda que fue para los paifses alemanes
la Guerra de los Treinta Afios, en su novela se inspiré y
depende de la traduccién libre de la Primera Parte del
Guzmin de Alfarache, debida al Secretario e Intérprete
de la Corte de Munich, Aegidius Albertinus, aparecida en
1615, y de la Segunda Parte que, sin esperar a la Segunda
de Mateo Alemdn, escribié por cuenta propia, si bien ha-
bia utilizado la continuacién apdcrifa de Marti para com-
pletar la Primera de Alemdn. Luego escribié Albertinus
una Tercera Parte, bajo el seudénimo de Martinus
Freudenhold, que aparecié en 1626. Aunque el acierto y
los méritos literarios de estas creaciones de Albertinus han
sido muy discutidos, se ha comprobado la fidelidad del
Secretario de la Corte de Munich al espiritu de la Contra-
reforma, al ambiente de la Alemania meridional, y del Ii-
bro de Mateo Alemdn ™. En ese clima y en la familiaridad
de las traducciones de la picaresca espafiola surgié y crecié
el Simplicissimus de Grimmelshausen. Hoy se sefiala tam-
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bién lo que pudo contribuir a la génesis de la obra de
Grimmelshausen la difusién, en Alemania, de la novela
francesa, surgida igualmente de la fuerte corriente de in-
fluencia de la picaresca espafiola y de sus traducciones, en
el 4mbito francés, y que iba a servir luego, en un nuevo
clima cultural, a la creacién del Gil Blas ™. No faltaban
tampoco en la tradicién literaria alemana elementos y di-
recciones del gusto del piblico que vienen a entremezclar-
se en el Simplicius Simplicissimus y que constituyen parte
integrante de la «picaresca» aut6ctona de la Alemania del
siglo xvir: Se trata de algunos ejemplos de lo que los his-
toriadores de la literatura picaresca han relacionado con
el amplio concepto de «Anatomies of Roguery» y de for-
mas literarias especificamente alemanas, como «Volksbii-
cher», «Schwankbiicher», «Anekdotensamlungen», etcéte-
ra. La época tardia en que cristaliza la obra de Grimmels-
hausen la hard entrar también en contacto con obras del
género satirico, con escritos politico-religiosos, y hasta con
versiones o adaptaciones alemanas de otras obras espafio-
las como la de Rinconete y Cortadillo, por Ulenhatt, y la
de los Sueiios de Quevedo, por Moscherosch, y también
con el anénimo Abentheurlicher Buscén, que tenia su mo-
delo en la traduccién francesa del Sieur de la Geneste ™.

Los historiadores de la literatura alemana han preci-
sado fases muy sefialadas de la evolucién de la novela pi-
caresca alemana indigena: Una primera etapa que corres-
ponde a las traducciones e imitaciones del Guzmdin de
Aegidius Albertinus; la publicacién, en 1617, en Bavie-
ra, de una versién del Lazarillo de Tormes, conjuntamente
con la de Rinconete y Cortadillo, por Ulenhart; y las tra-
ducciones de La Picara Justina y del Buscén, aparecidas
en Francfort 1620-27 y Francfort 1671, respectivamente.
La segunda etapa, de consolidacién y madurez, estd inte-
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grada exclusivamente por la personalidad y la obra de crea-
cién de Grimmelshausen que consuma la nacionalizacién
del género y establece sus cdnones con la publicacién de
Der abenteuerliche Simplicissimus en 1669. La serie de
«Simplicianische Schriften», con variedad de elementos
satiricos y de todo orden, constituyen ya el punto de par-
tida de imitadores y continuadores que corresponde a la
fase siguiente de desintegracién y decadencia del género
picaresco en que la «Simpliziade» constituye una forma
especial del relato de aventuras en la novelistica alemana
del siglo xvir. Se discute hasta qué punto Grimmelshau-
sen mantuvo en esos escritos «simplicianos» los esquemas
picarescos que se habian elevado y ennoblecido en su no-
vela grande, de indudable raiz espafiola. En esto entra la
cuestién de su otra novela, Die Landstorzerin Courasche
oder Trutzsimplex, publicada en 1670, cuyas relaciones
con La Picara Justina y su citada traduccién alemana, Die
Landstorzerin Iustina Diezin (que, como ya se ha indica-
do, aparecié impresa en Francfort, en 1620, la Primera
Parte, y en 1627, la Segunda) no han sido atin dilucidadas
por los especialistas. En el cadtico panorama que ofrece la
diversificacién de la narracién novelesca en Alemania des-
pués del Simplicissimus hay muchos secuaces e imitadores
de Grimmelshausen, pero también entre ellos serd posible
descubrir alguno que ofrezca una personalidad interesante
y en cuya obra siga percibiéndose la vida que da a la fic-
cién literaria la vieja savia de la picaresca espafola. Hace
unos cuarenta afios, se sacaba del olvido la figura de un no-
velista mal conocido ”, Johann Beer, que, gracias al estu-
dio de un sabio erudito, adquirfa un marcado perfil de cul-
tivador original de la tradicién picaresca en Alemania en
el siglo xvir. En el afio 1957 se ponian al alcance del «ge-
lehrtes Publikum» dos obras de Johann Beer que eran
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pricticamente inasequibles, porque sélo se han conserva-
do contados ejemplares en algunas bibliotecas ptblicas
alemanas . Una tesis doctoral espafiola” ha estudiado,
en detalle y a fondo, estas dos novelas de Johann Beer,
poniendo de relieve sus caracteristicas picarescas y anali-
zando, dentro del estilo, inspiracién original y manera de
composicién de sus relatos, en su abundante obra, Der
Beriibmte-Spital y €l Jucundus-Jucundissimus. Parece ya
claramente asentado que estas dos novelas dependen, en
gran nimero de rasgos y detalles, y también en sus estruc-
turas formales, de la novela picaresca espafiola: Aun re-
conociendo la fantasfa innata o desorden mental de Beer
y su indisciplina para someterse a armazones y esquemas y
técnicas novelescas preestablecidas, se descubre en el Ju-
cundus, el calco del Lazarillo de Tormes para las circuns-
tancias biogrificas, en la «Ich-Erzihlung» del protagonis-
ta, tomadas de la traduccién alemana de Munich-Aubsbur-
go 1617, algunas de las cuales se repiten en Der Beriibm-
te-Spital; también hay calco o paralelo en la base argu-
mental de los «tratados» del Jucundus y de la novela es-
pafiola citada; cierto parecido entre los personajes de Das
Narren-Spital y del Lazarillo y del Buscén; hay ademids
alusiones a motivos espafioles que debian ser corrientes
en los medios de Alemania del Sur y en Austria; incrusta-
cién en la prosa narrativa de Beer de elementos hispanicos
muy en consonancia con el cardcter «picaresco» de esas
novelas alemanas, tales como frases castellanas, férmulas
de saludo, referencias a vinos generosos de la peninsula
ibérica, a personajes histéricos contemporineos, etc., etc.
Se repiten en las novelas de Beer otras convenciones del
género espafiol: La unidad novelistica impuesta a través
de un protagonista que es nifio, «mozo de muchos afios»,
cuya presencia «pasiva» es suficiente para ensartar una se-
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rie de episodios y aventuras (Beer modificar4, a veces,
ese esquema: el protagonista no «vive» las aventuras y el
nidmero de «amos» se reduce a unos pocos, o sélo a uno);
el esquema linear progresivo en la narracién; la «picar-
dia» o «picardias» del protagonista; los tipos secundarios
y una tendencia por parte de Beer a ampliar el concepto
semdntico de «Schelm»; la propensién y fidelidad al lla-
mado «realismo» de la novela picaresca espafiola; critica
social y descripcién satirica de los distintos estamentos;
la problemadtica religiosa y la reflexién moralizantes, etcé-
ra. Queda, pues, comprobada, una vez mis, la perduracién
de un viejo género espafiol y de su sustancia y de unas
formas que produjeron, en el campo de la literatura alema-
na, no solo una obra maestra como la de Grimmelshausen
sino que, en la segunda mitad del siglo xvi1, ofrecia toda-
via signos de vitalidad y de mds acendrado «espafiolismo»
y, sin duda, encontraba gran aceptacién entre los lectores
de obras menores. En un momento descrito como de de-
cadencia y de desintegracién de la novela picaresca se man-
tenfan ciertas convenciones que podrian, en Alemania,
coincidir o desembocar, por fin, en lo que iba a ser un
género literario muy alemdn, el llamado «Entwicklungsro-
man» de los siglos Xxviir y x1x, que ha tenido secuelas
hasta nuestros dias.

La novela de Alain René Lesage, Gil Blas de Santilla-
ne, que se publicé entre 1715 y 1735, constituye una
pieza importante y un gran momento en la Historia de la
difusién y evolucién de la novela picaresca en Francia y
en Europa. Es una obra maestra que nacionalmente coro-
na el desarrollo del género en Francia y que da un nuevo
impulso a su continuidad, y no sélo en el dominio de la
lengua francesa. Los estudios que poseemos sobre la in-
troduccién de la novela picaresca espafiola en Francia y
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la linea de su proceso de expansién y de incorporacién
como género literario galo nos sefialan las distintas fases
por las que pasé en su traslado a Francia: Se traduce pri-
mero el Lazarillo de Tormes, hacia 1560, y es esta época
época de curiosidad y goce en el descubrimiento de la obra
espafiola, considerada como libro de pura diversidén; el
Lazarillo pasa a una segunda fase, a principios del si-
glo xvII, en que sirve principalmente de texto de apren-
dizaje del espafiol, y se dan numerosas ediciones bilin-
giies; y por ultimo, se entra en una dltima fase de explo-
tacién del éxito y se convierte en patrimonio de todos,
«no es mis que un cuadro, un titulo, un pretexto con
variantes siempre renovadas, un tema que ha caido en
el dominio publico» ™. A esta época corresponden las tra-
ducciones del Guzmdin de Alfarache; la de Gabriel Chap-
puis, en 1600; la de Chapelain, en 1619; la de Bremond,
en 1695. Se ha observado que todas esas traducciones se
asimilaban a los distintos estilos de la época y se conta-
minaban del espiritu y de las modas literarias reinantes.
Era, por otra parte, inevitable también que los franceses
acabaran por imitar los modelos espafioles y sus traduccio-
nes que tenfan una amplia circulacién en todo el pais a
través de muchas ediciones. Fue Charles Sorel el primero
que con su La Vraye Histoire Comique de Francion (1622-
41)™"" inicia esa picaresca francesa, mds o menos «a la
espafiola», que iba, poco a poco, a abrirse camino y con-
vertirse en «Roman de Moeurs». Siguen el Roman Comi-
que, de Paul Scarron, publicado en 1655-57, y el Roman
Bourgeois, de Antoine Furetiere, que es de 1666, y otras.

En estas muestras de la picaresca francesa, cercanas
en el tiempo a los modelos, y también en algunas de las
traducciones, no tan literales como pudiera esperarse, se
notan desviaciones de los esquemas tradicionales y hasta
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modificaciones en el fondo y espiritu de la picaresca: Afia-
dir aventuras y una nueva acentuacién del elemento cé-
mico; silenciar o aminorar el caricter pesimista de la vida
y también el estoicismo del picaro, o igualmente mostrar
el valor positivo de la existencia y su importancia para la
formacién del hombre; la sitira, que contempla la vida
como una representacién teatral en la que el protagonista
interviene con su papel particular, se convierte en una iré-
nica observacién de la sociedad. La tendencia a acortar y
suprimir los sermones morales de ciertas novelas picares-
cas espafiolas se hace absoluta y definitiva en la traduccién
de la novela por Lesage, cuyo titulo dice asi: Histoire de
Guzman d’Alfarache de Mateo Alemin, nouvellement tra-
duite et purgée de moralites superflues par M. Le Sage.
La supresién de las digresiones de Alemdn, eliminadas aho-
ra como «moralites» supetfluas e innecesarias, planted, por
primera vez, en la Historia de la critica, la dualidad de
planos en la novela y el cardcter secundario de unas con-
sideraciones que nada tenfan que ver con la accién. Pero
Lesage es un «homme de lettres» en intima relacién de
estilo y pensamiento con otros escritores franceses de su
época. Estudiosos de la obra de Lesage han subrayado la
influencia que él ejercieron autores como Moliere y La
Bruyere y, como ellos, practica una manera de obsetrvar y
encararse con la sociedad que lo convierten en un moralis-
ta, un mero observador critico de «moeurs», aunque con
capacidad de aislarse del mundo que le rodea y quedar
aparte de él. Lesage, que ha sido un lector constante de
literatura espafiola y que dedicé mucho tiempo y esfuerzo
a traducir obras espafiolas como el Guzmin y El Diablo
Cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, y otras, decide escri-
bir una novela picaresca de ambiente espafiol por su cuen-
ta.. Se le reprochd, en su tiempo, en su pafs y en Espafia, a
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Lesage el haber plagiado algtin original espafiol al que la
traduccién del P. Isla venia a hacer justicia. La investiga-
cién sobre el Gil Blas estuvo, durante muchos lustros,
dominada por esa cuestién de plagio u originalidad, y por
la determinacién de las fuentes de las que procedian los
episodios de la novela francesa. Lo que hoy parece intere-
sar a la critica es la diferencia que un lector pudo encon-
trar entre el picaro espafiol de las viejas novelas y Gil
Blas, protagonista de la obra de Lesage, y cémo puede hoy
ser interpretada en la Historia la novela picaresca Gil
Blas de Santillane. Hacia ahi se orientan las revisiones que
plantean libros como los de Alter y Parker, y un notable
trabajo de Felix Brun sobre los cambios de las estructuras
de la novela picaresca, tomando como base la comparacién
de la novela de Lesage y sus precedentes espafioles ™. La
decadencia de la picaresca espafiola parece haber estado
en intima relacién con la liquidacién de la sociedad de
tipo feudal correspondiente al mundo histérico de la Es-
pafia del siglo xvi1, mientras que la Francia prerrevolucio-
naria del primer tercio del xvIII en que se mueve Lesage
habia desarrollado otras condiciones de vida, de una vida
burguesa en que la t1polog1a y estructuras de la vieja pi-
caresca tenfan necesariamente que transformarse. Cual-
quier lector de Gil Blas podri sentir en la novela de Le-
sage un nuevo clima de modernidad, pese al esfuerzo del
autor para mantener el detalle aicaizante y castizo del am-
biente, un aire de urbanidad y elegancia, un humor y un
estilo mesurado, tan distinto al de las Gltimas novelas pi-
carescas espafiolas del siglo xv11, una ironfa unida a gran
capacidad observadora y un realismo discreto y sin exage-
racién. Estudiados, uno a uno, los motivos del Gil Blas,
comparindolos con los modelos espafioles, se percibe el
cambio total que el espiritu de la Ilustracién iba a produ-

65




cir en la contextura de la picaresca y la nueva y més suave
luz que iba a proyectar sobre el interés por el picaro de-
lincuente y el an4lisis de su vida, dejando atrés las sombras
pesimistas en el mundo y también la preocupacién por la
salvacién individual que encontramos en algunas obras
maestras de la novela espafiola. Pero la obra de Lesage
pudo seguir transmitiendo formas de la novela picaresca,
desvirtuadas o modificadas, a Inglaterra y otros paises,
incluso a la lejana Rusia ¥, inspirando, sin embargo, siem-
pre nuevas maneras de observar y estudiar la sociedad cir-
cundante.

Los historiadores de la literatura inglesa han coinci-
dido en admitir y reconocer la base «picaresca» en que se
apoya, temdtica y técnicamente, un sector importante de
la produccién novelistica en lengua inglesa durante el si-
glo xvirr. Ya vimos que Frank Wadleigh Chandler conci-
bi6 su The Literature of Roguery pensando en un tipo de
literatura inglesa intimamente emparentado con las nove-
las picarescas espafiolas que habian sido materia de su te-
sis doctoral. Sorprende saber que no faltan, en la Gran
Bretafia, desde 1700, reediciones, nuevas traducciones o
arreglos de obras espafioles del género picaresco, o mds
o menos relacionado con él, que frecuentemente llegaban
otra vez a Inglaterra a través de versiones francesas pre-
vias o bien conocidas. Chandler habia sefialado cierta in-
terrupcién en la tradicién, dentro de las letras inglesas, de
la inspiracién picaresca espafiola desde The Unfortunate
Traveller, de Thomas Nash, que se publicé en 1593, y
algin otro libro aparecido en pleno siglo xvii. Pero una
serie de estudios establecen de modo firme e indiscutible
la dependencia de la picaresca espafiola de esos libros y,
sobre todo, de la tendencia, que se da con la obra de Defoe,
y la decidida orientacién de éste, y de otros escritores del
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siglo xv111, a seguir la manera picaresca y muchos de los
motivos y esquemas de su larga tradicién *'. The Fortunes
and Misfortunes of the Famous Moll Flanders (1722) y
The History and Remarkable Life of the Truly Honoura-
rable Jacque (1722), de Daniel Defoe; Jonathan the Wild
(1743), Joseph Andrews y Tom Jones (1749), las conoci-
das novelas de Henry Fielding; The Adventures of Rode-
rick Random (1748) y Adventures of Ferdinand, Count
Fathom (1753), de Tobias Smollet, han sido, en muchas
ocasiones, especialmente estudiadas y tenidas en cuenta
por los criticos desde la tradicién picaresca y, en efecto,
en muchos detalles de fondo y en el aspecto externo de su
fibula, parece evidente la conexién global con el género,
o la relacién concreta con alguna de sus muestras sefieras
que pudo ser lectura, o llegar a ser larvada influencia o
reminiscencia consciente en alguno de los famosos escri-
tores ingleses citados del siglo xvi1I1, 0 en otros contempo-
rdneos suyos. Hasta todos ellos habian llegado, en una u
otra forma, los efectos de la novela picaresca espafiola y
también el complejo eco de la obra cervantina #. Y la no-
vela de Lesage habia también servido a algunos para re-
avivar formas narrativas de tradicién picaresca. No puede
extrafiar que la critica actual no sienta extremado interés
en poner Unicamente de relieve el caricter «picaresco» de
esas novelas inglesas: Los que se acercan a ellas conocien-
do la extensa Historia del género en Espafia y la verdadera
naturaleza del Barroco espafiol reconocerdn inmediatamen-
te el nuevo espiritu del siglo xvirr que imprimia otro sello
y cardcter a sus criaturas. Otros criticos pondrdn en con-
traste las posibilidades, en las novelas inglesas de Defoe,
Smollet y Fielding, del interés por la profundizacién en
la complejidad del caricter y la sensibilidad de los perso-
najes, alejados y extrafios a los problemas morales, pro-
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fundos, sin duda, pero unilaterales y monocordes de los
picaros espafioles. También el decreciente interés por la
accién, la simplificacién de episodios y aventuras en la
vida y la novela, estard en relacién con el centrar el inte-
rés del relato en la experiencia individual, siempre nueva,
siempre dnica, particularisima del protagonista. Para un
critico contempordneo, Moll Flanders es, ante todo, «a
novel of Character», independiente de todo el armazén
«picaresco» de que se valié Defoe, arrastrado por las con-
venciones del género que hasta él habian llegado. Hay que
leer hoy esa novela, por ejemplo, a otra luz, y desde otro
punto de vista: Estamos en el momento de «the Rise of
the Novel», del principio de una novela, de la novela mo-

derna ®.

El haber dedicado cierto espacio a la novela picaresca
y haber tratado, aunque sea solo parcialmente, pero con
cierta parsimonia y detencién, el eco que ha encontrado
en la literatura universal, no supone que este apartado
pueda dejar pdlido a cuanto venga a afiadirse sobre la re-
cepcién de otras obras narrativas espafiolas en Europa
desde el siglo xv1, y su consiguiente influjo. Cada vez el
problema de incorporacién y asimilacién de una obra es-
pafiola en una literatura nacional extrafia serd distinto, y
distinto también su planteamiento histérico y estético, ya
que no todas las obras espafiolas penetran en otros 4mbi-
tos en iguales circunstancias y momentos, ni son tampoco
idénticos los medios literarios en que van a moverse y
prosperar el cardcter y unicidad del original espafiol, como
hemos podido adivinar y comprobar en nuestra considera-
cién, dentro del amplio campo cronolégico y supranacio-
nal, del eco e influencia de las novelas picarescas espafio-
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las fuera de Espafia. Diversas formas novelescas espafio-
las, muestras de otros géneros, pasaron a enriquecer la
literatura de naciones distintas, y se impone revisar cudl
fue el grado de popularidad y difusién que alcanzaron,
desde principios del siglo xv1, en varios periodos, entre los
publicos europeos. En primer lugar, por su singularidad
y por la frecuente asociacién con la literatura picaresca de
algunos de sus temas y personajes, destaca La Celestina,
que parece desempefiar un papel importante, aunque no
claramente definido, después de su incorporacién a las li-
teraturas nacionales de Europa, en la evolucién de las for-
mas dramiticas y novelescas de algunos paises donde se
adapté pronto. La traduccién italiana de Venecia 1514 y
la francesa de Parfs 1527 fueron decisivas para el cono-
cimiento e imitacién de la obra de Fernando de Rojas en
Europa, y no tinicamente en los paises a cuyas lenguas ha-
bia sido traducida. La traduccién italiana, debida al espa-
fiol, residente en Venecia, Hordognez, ha sido especialmen-
te objeto de detenido estudio ¥. La dificultad en situar y
describir La Celestina dentro de la Historia de los géneros
explica que la gran obra del Renacimiento espafiol pudo
influir, unas veces, en la evolucién de la literatura dram4-
tica, y otras, como novela dialogada, en las estructuras no-
velescas de otras literaturas. Por otra parte, los dos mun-
dos sociales que todos parecen ver convivir en La Celes-
tina, y hasta los problemas dispares de los estamentos a
que pertenecen sus personajes, explican que el interés de
los lectores y traductores extranjeros se orientara prefe-
rentemente, ya hacia los amores de Calisto y Melibea, ya
hacia las figuras de la alcahueta y sus hechicerfas y de los
criados del caballero y las pupilas de Celestina. Los titulos
Tragicomedia de Calisto y Melibea y La Celestina con que
més corrientemente se conoce la obra de Rojas parecen ya
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indicar de antemano qué elementos son los que mds pesan
en las preferencias e interés de lectores, editores y adapta-
dores de la obra espafiola. Pero hay también entre esos
lectores una tendencia a la identificacién de la materia y
contenido de La Celestina con otras obras del género «sen-
timental», que igualmente gozaron del favor de la socie-
dad cortesana europea, y que se tradujeron con éxito a
otros idiomas, la posibilidad de considerarla como un arte
de amores» o como ejemplario o manual de sentencias
filoséficas y morales entresacadas de la obra de Petrarca *.
Los datos recogidos por los investigadores que han trata-
do de sefialar caminos de influencia para las traducciones
del libro de Rojas * apuntan a un extenso campo de las
literaturas italiana, francesa e inglesa, aunque falten sobre
todo ello precisiones y certezas. No parece que haya lugar
a dudas que el tipo de Celestina, zurcidora de voluntades
en la obra espafiola, influye decisivamente en la figura de
la alcahueta que cristaliza en la literatura francesa del
Renacimiento *. Habr4 que aceptar provisionalmente que
el llamado Enterlude of Calisto and Melibea, publicado
por John Rastell (a quien probablemente puede atribuirse
esa versién abreviada en inglés, que se compone hacia
1530), fue una comedia muy original en la Historia del
primer teatro inglés del Renacimiento, que pudo encon-
trar alguna resonancia en su momento y pudo también
servir de modelo para otras comedias del mismo tema que
segufan adn representdndose a fines de siglo ®. También
hay noticia de la fortuna de La Celestina en Italia, en el
xvI, y la originalidad y excelencia de la obra espafiola per-
mite suponer una influencia mayor. En 1631, James Mab-
be, el gran conocedor y traductor de obras espafiolas, en-
tre ellas el Guzmain de Alfarache, Fellow de un Colegio
de Oxford, traduce la obra de Rojas bajo el significativo
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titulo de The Spanish Bawd ¥. Pese a la novedad de la obra
en el medio inglés y a la excelencia de su traduccién, no
parece que, sin embargo, alcanzara mucho éxito. Hoy
atrae la curiosidad e interés de la erudicién inglesa que se
pregunta acerca de los mdéviles que llevaron a Mabbe a
traducir la obra de Rojas e inquiere sobre la técnica de
la traduccién y del giro que en la obra de Rojas imprime
Mabbe en su versién *.

Queda por examinar un episodio curioso e interesante
en la historia de las traducciones e incorporacién de La
Celestina a las letras europeas que merecia tal vez ser re-
cordado, y al que prestd, por vez primera, atencién el
benemérito hispanista austriaco del siglo x1x Ferdinand
Wolf. El Conservador de la Hofbibliothek de Viena pu-
blicé, en 1845, un articulo en una revista local en que
hablaba de La Celestina y sus traducciones y en él mencio-
naba el caso de una desconocida versién alemana® de
Cristof Wirsung. Pertenecia éste a una familia del patri-
ciado mercantil de la ciudad de Ausburgo, dedicado luego
a menesteres intelectuales y al ejercicio de la Medicina y
la Farmacopea ”2. No habiendo cumplido atin los veinte
afos, en uno de sus desplazamientos a Venecia, descubrié
la primera traduccién de La Celestina al italiano, debida
al espafiol Alphonso Hordognez, y aplicé su talento y for-
macién de humanista y su emocién de ingenuo lector a la
traduccién de la obra de Rojas. Su primera versién apare-
ce en 1520, publicada en la imprenta familiar de Ausbur-
go, dedicada a su primo. Afios més tarde, en 1534, im-
presa también en Ausburgo, por Heinrich Stayner, apare-
ce la segunda versién a la que Wirsung dedicé mucho
tiempo y esfuerzo para corregir y mejorar su trabajo de ju-
ventud de la primera. El titulo de la primera versién (Ain
Hipsche Tragedia von zwaien liebhabenden mentschen
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ainem Ritter Calixtus vnd ainer Edlen junckfrawen Meli-
bia genant...) apunta a la impresién que en el sensitivo jo-
ven ausburgués hizo la historia de los dos amantes y su
tragico fin, y el de la segunda pone de relieve toda la en-
seflanza y desengafio que la Tragicomedia desprende para
un lector que ha perdido el impetu de la primera juventud
y que reflexiona sobre las afiagazas del mundo y se mira
en el espejo de las costumbres y cualidades de los huma-
nos para sacar ttiles admoniciones (Ainn recht Liebpli-
ches Buechlin vund gleich ain traurige Comedi... daraus
der leser vast nutzlichen bericht, von chaden vnd gefer
fleichslicher lieb, untrew der diener, aufsetz der gemay-
nen weiber, list und geytzigkait der kupller, und gleych
als inn ainem spiegel mancherlay sitten vund aygenschafft
der menschen, sehen vnd lernen mag). En la dedicatoria
a su primo, en la primera edicién de su versién de 1520,
se justificaba e insinuaba ya la moraleja que pudiera sacat-
se de la obra, y todo el trabajo que se toma en la revisién
de su primera traduccién, que convierte la edicién de
1534 en una obra completamente nueva, no habrd hecho
sino confirmarle en su entusiasmo por la creacién espafio-
la, digna de ponerse a la altura de Plauto y Terencio, y su
perfeccionamiento en la técnica de traductor, desde la edi-
cién de 1520, ha corrido a la par con la despaciosa com-
prensién de la leccién profunda de La Celestina. Estamos
ante un caso de una incorporacién de un libro tinico en la
produccién espafiola que tal vez no encontré resonancia
grande en el dmbito de la lengua a la que se tradujo, pero
que es un ejemplo de cémo La Celestina sacudié honda-
mente el alma y la sensibilidad de un lector del siglo xvr,
que supo penetrar en su belleza y repensé durante afios su
intencién, acometiendo la empresa de verter a su idioma,
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lengua adn inmadura entonces, una obra que habia de pa-
sar por gran novedad literaria en su época.

Hay una serie de obras literarias espafiolas que encon-
traron buena acogida en paises de otra lengua, y sus tra-
ducciones y su eco contribuyeron a abrir camino y confir-
mar ciertas modas y formas de expresién de una nueva
sensibilidad en el Renacimiento europeo. Resulta curioso
que algunas de ellas, muestras significadas de los géneros
de la literatura narrativa conocidos como «sentimental»,
«pastoril» y «caballeresco», adquirieran gran boga euro-
pea con un inequivoco acento espafiol, aunque, en su ori-
gen, fueran obras de procedencia extranjera, que habian
adquirido, sin embargo, segunda naturaleza en las letras
espafiolas, y como espafiolas triunfaron en su difusién por
Europa, y como espafiolas ejercieron vasto influjo en cos-
tumbres sociales y manifestaciones estéticas en distintos
paises. Esto es lo que ocurrid, entre otras, con las obras
de Diego de San Pedro y Juan de Flores, con la Diana de
Jorge de Montemayor, con el Amadis de Gaula y otras
novelas de caballerfas crecidas en la peninsula. En ocasio-
nes, estos libros espafioles penetraban en la literatura del
pafs al calor de la influencia o boga de un tipo literario
extranjero del que ellos mismos habian surgido, de una
actitud humanistica general en Europa, o de una tradicién
literaria medieval de abolengo que facilitaba su insercién
en el suelo nacional. La literatura cortesana francesa, I/
Filocolo y La Fiammeta de Bocaccio, La Arcadia de San-
nazaro y otras manifestaciones literarias dentro de la tra-
dicién bucdlica greco-latina del Renacimiento, la larga es-
tirpe de hazafias caballerescas y fantdsticas del Medioevo
francés habfan engendrado obras espafiolas que se hicie-
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ron luego representativas de unos géneros y que resumie-
ron y simbolizaron todo un espiritu y una manera de sen-
tir, asi como se convirtieron en excelente y condensada
férmula literaria en que todo aparece representado: pre-
cedentes, modelos, particular originalidad y tltimas con-
secuencias.

Por muy extrafia y ajena a la sensibilidad moderna que
pueda parecer hoy la antigua novela sentimental espafiola,
corresponde ésta a una mentalidad muy propia y caracte-
ristica de la Baja Edad Media europea que se prolonga,
perpetuando un tipo de sentimientos y unos medios ex-
presivos, a través de sus ediciones espafiolas y de la difu-
sién y éxito en Europa de sus traducciones extranjeras,
hasta bien entrado el siglo xv1 e incluso en el xvir. Algu-
nos trabajos monograficos habian reparado ya hace algu-
nos afios en las primeras traducciones inglesas de las no-
velas de Diego de San Pedro: La Circel de Amor fue tra-
ducida, hacia 1533, poco antes de su muerte, por lord
Berner, buen conocedor de las actualidades espafiolas en
la Europa de entonces, traductor también de Antonio de
Guevara al inglés. The Castell of Love, que fue el titulo
que dio a su versién, no aparecid, sin embargo, impresa
antes de la mitad del siglo xvi. A Certain Treaty Moste
Wittie Deuysed Oryginally written in the Spanisshe, late-
ly traducted in to French entytled Lamant mal traicte
de samye, fue el titulo que encontré para el Arnalte y
Lucenda de San Pedro, el tradutcor John Leclerc, impresa
en 1543. A esta versidn seguirdn, mds tarde, otras de Hol-
lyband y Leonard Lawrence, de 1597 y 1639, respectiva-
mente *. La versién de lord Berner se basé en la edicién
francesa de 1526, y en ella se subrayaba que iba especial-
mente dirigida a «younge ladies and gentle women». Tris-
teza y abundantes ldgrimas, melancolia y amor desespera-
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rado, introversién de sentimientos, monélogos intimos y
epistolas emotivas o retdricas, conciencias de soledad
y abandono en los amantes, todo ello constitufan trama y
sustancia de las novelas sentimentales que han interesado
a todos los que han tenido en cuenta su éxito en los paises
europeos en que alcanzaron un niimero inesperado de edi-
ciones y donde constituyeron un elemento importante
digno de tenerse en cuenta y de ser analizado en la Histo-
ria el arte novelistico de esos pafses. Unos cuantos estu-
dios han establecido previo inventario del eco en Italia,
Francia e Inglaterra de la novela sentimental desde las
primeras traducciones de Diego de San Pedro al italiano
y al francés y sefialan el camino de su influencia **. Una
malograda profesora norteamericana, Barbara Matulka,
dedicé muchos afios de su infatigable labor de investiga-
dora a las novelas de un autor espafiol del siglo xv, Juan
de Flores, y a sus versiones a varios idiomas y gran fama
y difusién en Europa: Uno de ellos, Lz Historia de Grisel
9 Mirabella (conocida también, en sus traducciones fran-
cesa e italiana, con los titulos: Le Jugement damour au-
quel est recontée Lhystoire de Ysabel fille du Roi DEsco-
ces, Historia di Avrelio e Isabella figluola del Re di
Scotia, versiones que se publicaron muchas veces en edi-
ciones bilingiies franco-italianas y franco-espafiolas) fue
mi4s popular y conocida que Grimalte y Gradissa . Posi-
blemente los tradicionales debates entre feminismo y an-
tifeminismo que contenfa la relacién palpable con el
argumento y temas de La Fiammeta de Bocaccio y la pre-
ferencia de las mujeres por esta literatura, contribuyen
grandemente a esa popularidad y reputacién de Juan de
Flores *. Por encima de todo, la descripcién de la pasién
amorosa, los finos andlisis y sutiles matices en los sen-
timientos de los amadores y la ternura del lenguaje en
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que las novelas del género sentimental se complacen,
fueron la decisiva razén de su éxito. En un momento en
que una sociedad cortesana vive obsesa por la «grande
affaire d’aimer», como escribié Joachim Metlant en un
libro que Barbara Matulka cita en relacién con el éxito
en Francia, en el siglo xvi, de las novelas del espafiol
Flores, y que se preocupa por la vida interior y la lla-
mada «culture du moi» 77, en la que coinciden aficiones
e inclinacién por el género sentimental, por la novela
pastoril y por los amores de Amadis y Oriana y de otros
héroes caballerescos, no puede sorprender que pueda sur-
gir en ese pafs un texto como el siguiente de Margarita
de Navarra, muy invocado por unos y por otros, en la
Nouvelle 24 de su Heptameron, refiriéndose a los france-
ses: «La langue castillane est sans comparaison mieux de-
clarant cette passion d’amour que la leur. Et ils se sont
mis a [’école castillane pour apprendre a parler d’amour.»
Esta «escuela castellana», este aprendizaje de estilo du-
rante tantos afios en las novelas sentimentales espafiolas

y en su singular erotismo, debia pesar en la tradicién de
novela francesa del siglo xvi1 y conformar su continuidad
en los tiempos modernos *.

En este vasto campo de la novela de tema amato-
rio, que triunfa en el siglo xv1 y que perdura en el xvir,
es donde hay que incluir, en lugar destacado, la Diana
de Jorge Montemayor, novela que ha de alcanzar extraot-
dinaria fama en el género pastoril espafiol y europeo. La
herencia greco-latina habfa transmitido al Renacimiento,
por encima de toda posible desviacién medieval en el tipo
pastoril, los cdnones del género bucélico y su modelo vir-
giliano, y el pastor y su mundo adquieren nueva vida en
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La Arcadia de Sannazaro, primero, y luego en las otras
novelas pastoriles de los paises neolatinos que siguieron
sus huellas ®. Ese conjunto se plasma en las coinciden-
cias del asunto y detalles de que participan las muestras
mds caracteristicas del género que arranca de la obra de
Jacopo Sannazaro '®. Pero de antiguo viene indicindose
que la Diana de Montemayor se aparté de su modelo ita-
liano y las innovaciones por las que se sefial4, adquiriendo
un caricter de modelo muy marcado para el éxito que se
le abria al género en Espafia y en los paises extranjeros
donde iba a ser traducida e imitada. Ya la vieja tesis doc-
toral de Georg Schonherr, hito en la historia de la critica
sobre la novela pastoril espafiola '”!, apuntaba cémo la obra
de Montemayor habia dado impulso rdpido y poderoso
a la nueva novela que orienté la moda literaria en toda
Europa hacia el mundo de los pastores y de sus senti-
mientos amorosos. La teorfa literaria y la critica actual
del siglo xx han buceado en el fondo del fenémeno pas-
toril del Renacimiento, tratando de encontrarle un sen-
tido més profundo ' y un valor que excede al que co-
rresponde al nuevo despertar del legado de la literatura
bucélica antigua, y es efecto de nuevas y hondas preocu-
paciones humanas que encontraban su adecuada expre-
sién en el ambiente que la novela pastoril evoca y crea
en el siglo xvi: El contacto directo con la naturaleza y
la soledad de la floresta en que los pastores se refugian,
la expresién del deseo sin barreras y la aspiracién a go-
zar de la libertad y del amor, el ansia por un estado
de primitiva inocencia y felicidad, estdn en la raiz de la
atmésfera en que el género pastoril surge y respira. Todo
ello parece inspirarse en sentimientos que, lejos de ser
literarios y antiguos, se nos aparecen como auténticos,
humanos y muy modernos. La poesia bucdlica, en su
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nueva versién renacentista de la Arcadia de Sannazaro,
habfa fundido, sin embargo, con la nota lirica, la nota
elegiaca: Mia Irene Gerhart, que ha analizado, en un
libro basico '®, las obras mds importantes del género
pastoril europeo, ha puesto de relieve la importancia del
matiz melancélico, la nota elegiaca, que, desde Sanna-
zaro, da mayor emocién al paisaje idilico que sirve de
marco a la vida e historias de los pastores. Estamos,
pues, ante un mundo convencional de pastores tristes
y desgraciados en amores. Los historiadores de la lite-
ratura que han estudiado los rasgos més relevantes de la
Diana han insistido en el valor novelesco de la obra de
de Montemayor, con toda su capacidad de accién y de
intriga que la obra de Sannazaro no habia sabido des-
arrollar, y en ella encontraron modelo indudable todos
sus lectores e imitadores extranjeros para los que la Dia-
na fue ejemplo de multiple y dolorida sensibilidad. La
Diana puede ser considerada como una novela de sen-
timiento, y sus aventuras son sélo punto de partida para
una casuistica amorosa, casuistica que constituye la base
de un amplio estudio psicolégico del amor infausto '*.
En la Diana se reconoce, hoy, una escuela abierta para
los amantes, por los especialistas del género pastoril en
Europa '®. La leccién de la Diana es aceptada por todos
los que han examinado las obras de los que asimilaron
la temdtica y el espiritu del libro de Montemayor.

La Diana se traduce al francés, en 1578, por Nicole
Collin, y fue lectura e inspiracién, incluso con anteriori-
dad a esa versién, de algunos escritores franceses del
Renacimiento. Tenemos el caso de Maurice Scéve, ori-
ginal poeta de la primera mitad del xvi, cultivador de la
poesia cientifica, que mostré disposicién a expresar sus
sentimientos e incidentes de su vida intima con disfraz
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y escenario pastoril, lleno de ecos librescos de lo que
fueron las lecturas de su siglo, entre ellas, la Diana ',
No se trata sélo de su famosa Delie, de los versos de su
Petit Oeuvre d’Amour, sino también de La Saulsaye,
Eglogue de la vie solitaire, en que poetizé su retiro bu-
célico y sus duelos, y el recuerdo de sus amores, espe-
cialmente con Pernette de Guillet. Ante la obra de Scéve
y de Honoré d’Urfé, autor de L’Astrée, novela que, a co-
mienzos del xvi1, perpetda la tradicién de la novela pas-
toril, estamos en presencia de lo que Mia Irene Gerhart
llama «experiencias personales» del Renacimiento fran-
cés frente al género pastoril . La familiaridad con la
novela espafiola debi6 ser tan amplia y general, durante
todo el siglo xvi, que un buen conocedor de todas las
ramificaciones de la pastoral en la literatura francesa re-
nacentista ha podido concluir: «L’Astrée est a peu prés
calquée sur la Diane...» '™ Ya en 1596 d’Urfé habia
empezado a imitar a Montemayor, como nos revela el
manuscrito autdgrafo de su poema Sireine. En L’Astrée
culmina una tradicién, y en ella cristaliza el ideal de no-
vela amorosa de su tiempo con numerosas consecuencias.
Estudios minuciosos sobre la vida y personalidad de
d’Urfé y sobre su novela pastoril ' nos permiten com-
prender cémo entremezclé experiencias de su propia vida,
su amor por Diane de Chateaumorand, con la lectura
atenta y apasionada de un modelo espafiol que dio sazo-
nado y meditado fruto en su gran obra del perfodo cl4-
sico francés que ahora empieza a conocerse como Edad
Barroca de Francia. L’Astrée es vista hoy por los criticos
como el tipo absoluto de novela en cuyo laberinto natural
se mueven ninfas y pastores y donde se refugiaron las
almas de los cortesanos que querfan entregarse al amor
y emplear en él su ocio cuando ese don les habia sido
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concedido. Si la Diana pudo ya ser considerada como
«roman a clef», también los primeros lectores de L’Astrée
buscaron identificar los personajes de la novela con per-
sonas y circunstancias reales, pero d’Urfé no revelé por
completo su secreto. Hoy se estaria sélo delante de una ex-
periencia literaria completa que tomé como punto de
partida una novela pastoril espafiola y sobre la que Hono-
ré d’Urfé construy6 toda una problemdtica y el mecanismo
del amor y la ilusién que habia de constituir voluntaria-
mente el mundo de los lectores de L’Astrée .

No fue sélo en Francia donde la Diana inspiré una
literatura nacional con sus férmulas y sus sentimientos,
o encontrd espiritus que, en un pais extranjero, vivieron
sus experiencias personales e intimas a través de la novela
pastoril espafiola, ya fuera en su texto original, ya fuera
en una traduccién o adaptacién a una lengua extranjera.
El conocimiento e influencia de la Diana en Inglaterra se
viene siempre asociando a la figura de Philip Sydeny, cor-
tesano y autor de la época isabelina y buen conocedor de
la lengua y la literatura espafola, y de su novela The
Arcadia. El hispanismo de Sir Philip Sydney es notorio
y su familiaridad con el idioma, y el trato con espafioles, y
con una serie de obras literarias de todo género, que se
reflejan en su novela, le colocan en una plano destacado
en su siglo y en los medios de la corte de Isabel I de In-
glaterra . En The Arcadia se refleja la influencia de otros
libros y géneros literarios espafioles que empezaban por
entonces a adquirir boga y popularidad en la Inglaterra
renacentista, a cuya difusién contribuia el propio Sidney.
Pero es la Diana el trasfondo principal sobre el que urde
la trama de su propia novela "' y la preferencia que dio
al libro de Montemayor y su conexién con la pasién de
Sir Philip por Penelope Devereux, més tarde, Lady Rich,
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dio impulso y una mayor difusién al libro pastoril espa-
fiol: La versién completa de la Diana, de la que Sydney
habfa previamente traducido dos poemas, por Bartholo-
mew Yong, se hace en 1583, pero no se publica hasta
1598, dedicada a Lady Rich, un poco a la sombra del
amor de Sydney por la joven dama a la que habia corte-
jado y de la que no consiguié que le aceptara por esposo.
Yong alude a otra traduccién de la Diana, la de Thomas
Wilson, publicada en 1596. Wilson declara, en el sub-
titulo de su versién y en la dedicatoria a Sir Fulke Gre-
ville, en una transcripcién autdgrafa del Primer Libro
(dnica que se conserva), la relacién que la obra de Mon-
temayor tiene con la Arcadia de Sydney. La expresa refe-
rencia al célebre poeta y cortesano isabelino y a su amor
de antafio, Lady Rich, fue la mejor recomendacién para
la Diana: «Under the names and vailes of Sheppards
and theire Louers are couertly discoursed manie noble
actions and affections of the Spanish Nation, as is of the
English and the admirable and never enough praised
booke of Sir Philip Sydneys Arcadia.» Hay pruebas abun-
dantes de que, hacia fines del siglo, la Diana, y la Arca-
dia, se habian convertido en los libros mds gustados por
la sociedad cortesana del momento. Estudios recientes
sobre la biografia de Sir Philip Sydney vienen a demos-
trar que The Arcadia fue objeto de lenta elaboracién
por el poeta a lo largo de muchos afios, y que en ella
jugé un papel importante su pasién por Penelope De-
vereux '°, y se han puesto de relieve los paralelos de
Astrophel y Stella con Sireno y Diana, en situaciones
amorosas e incidentes de su vida. Sydney habia vivido,
sin duda, mucho en la compaiifa del libro de Jorge de
Montemayor, y a través de él habia interpretado sus pro-
pios sentimientos de amor. Este hecho parece revestir
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mds importancia que todo el eco que The Arcadia pudie-
ra encontrar en su época y en la literatura posterior y el
haber sido fuente del célebre poema Faerie Queen de Ed-
mund Spenser.

Queda por revisar la significacién e importancia que
tuvo para la literatura europea la novela que, en el si-
glo xv1, se consideré prototipo del género caballeresco,
el Amadis de Gaula, el mis leido de todos los libros de
caballerias. Estamos aqui ante una obra espafiola de as-
cendencia extranjera, coronacién de una larga tradicién
literaria europea medieval, fruto de la reelaboracién de
un antiguo relato caballeresco por Garcia Rodriguez de
Montalvo, regidor de la ciudad de Medina del Campo,
impresa, por vez primera, en 1508. Durante muchos afios,
ante todo, preocupd la «cuestién del Amadis», sobre ori-
genes, fechas y autor de las redacciones primitivas, que,
en los dltimos tiempos, ha venido a recrudecerse con el
descubrimiento de unos fragmentos manuscritos, proba-
blemente de la primera mitad del siglo xv, que revelan
una redaccién anterior a la de Montalvo. Dos eruditos de
nuestros dias, espafiol el uno y norteamericano el otro,
Samuel Gili y Gaya y Edwin B. Place, han trabajado dili-
gentemente para establecer un texto de confianza del
Amadis, y replantearse a fondo los problemas esenciales
que ofrece el libro, y para llegar a la conclusién de que
Montalvo, al «re-escribir» una narracién caballeresca me-
dieval de tradicién arturiana en pleno Renacimiento, cre6
una obra maestra y lanzé lo que era realmente un nuevo
género destinado a alcanzar, durante un cierto perfodo, un
éxito y una popularidad universal, aunque llevando im-
plicitos elementos de autodestruccién y de aniquilamiento
del género literario que representaba . Este fue el Ama-
dis, libro espafiol, que gozé de fama ejemplar hasta la
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época de Cervantes en Espafia, y que tuvo un éxito amplio
y profundo en todos los paises de Europa durante el si-
glo xv1. Si prescindimos de su eco e influencia en Italia
y en Alemania y nos concentramos en las literaturas fran-
cesa e inglesa, en las que se reflejé con intensidad como
libro propio, destaca, en primer término, en su capital
importancia, la versién francesa de Nicholas de Herberay,
Seigneur des Essarts, insigne conocedor de las letras cas-
tellanas. El éxito de esta traduccién entre los cortesanos
de Francisco I, «le Roi Chevalier», y de Enrique II fue
enorme por mor del caricter hazafioso del libro, del
interés por el talante anamorado de sus héroes, de los
elementos fantdsticos y mdgicos en las descripciones de
ambiente y aventuras. Los historiadores de la cultura y
sociedad francesa del siglo pasado pusieron ya de relieve
la trascendencia social de la lectura del Amadis de Het-
beray des Essarts entre caballeros y damas en la corte de
los monarcas de Francia ', Posiblemente esta influencia
en las costumbres y comportamiento de los franceses del
Amadis, y su éxito editorial, que alcanza un gran nimero
de impresiones entre 1540 y 1615, no fue ajena a la di-
fusién del libro . El Amadis francés ofrecié posibilidades
a Herberay para correcciones, cambios y ampliaciones del
texto de Montalvo y abrié el campo a la traduccién o crea-
cién de nuevos libros, que aumentaban los cuatro del
Amadis primeros, pero también a que un espigueo de
sentencias, frases, discursos, mondlogos, cartas, etc., se
editara, en 1560, com Tresor des douze livres d’Amadis
y se convirtiera en manual de cortesanfa para los caballe-
ros franceses, guia de conducta y de ideales y buenas
maneras y conversacién, que gozé de gran prestigio y
difusién 7. Si la belleza y las excelencias del estilo de
Herberay motivaron elogios por parte de escritores con-
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tempordneos a la traduccién que fue ponderada extraordi-
nariamente, el Amadis francés impuso hasta nuevas for-
mas de razonar y de expresarse en las relaciones amorosas
y en el trato cortesano. «Il devint le breviaire, ou la
Cour de Henri II apprit 2 penser et a exprimer ses sen-
timents», escribié Edouard Bourciez en su estudio sobre
las costumbres cortesanas y su relacién con la literatura
francesa del reinado de Enrique II. Un viejo soldado de
la época, Francois de la Noue, que criticé, en sus Dis-
cours politiques et militaires, la influencia del libro, acufi6
una frase, muy citada después, caricaturizando la costum-
bre de los caballeros de la corte que hablaban imitando el
lenguaje de la novela: «Amadiser de paroles». Si el Ama-
dis de Montalvo fue ya ejemplo de «polido estilo» en el
que reelaboré los originales antiguos, si su estilizacién de
un tipo humano, lleno de perfecciones ideales, fue capaz
de crear un «cédigo del honor» al que se habia de ajustar
la conducta propia de caballeros en toda época, la novela
creé también un clima nuevo de ternura y delicada sen-
sibilidad que conformaba los sentimientos amorosos y la
vida social. Un insigne y malogrado romanista alemdn,
Walther Kiichler, que fue profesor de las Universidades
de Giessen y de Hamburgo antes de 1933, dedicé sus
desvelos al estudio detenido del Amadis francés de Her-
beray des Essarts y comparé a fondo el texto espafiol de
Montalvo y su traduccién francesa. Pero a Kiichler le atraia
especialmente el hecho de que la novela hubiera sido leida
con interés y entusiasmo por muchas generaciones, en-
tresacando motivos y elementos de su ambiente aventu-
rero y mdgico, haciendo suyas una serie de notas origi-
nales del concierto, en trama y texto de la obra, entre el
herofsmo y el goce del amor y el sufrimiento *®, Si Herbe-
ray amplié y matiz6 los pasajes del Amadis espafiol, no
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hay duda que su versién universalizé y ahondé su senti-
mentalidad, y se abrieron nuevas perspectivas en el exa-
men y anilisis del fondo del corazén: «En medio de la
abigarrada marafia de fantdsticas aventuras, una serie de
elementos novelescos nos traen el calor de sentimientos
humanos, de vida espiritual y de reacciones pasionales»,
observa Kiichler, y lo prueba hasta la saciedad, estudian-
do, paso a paso, el desarrollo de la novela. El original de
Montalvo se ha hecho més rico en expresividad y en dra-
matismo, y con ese estilo sutil y afectado debia incorpo-
rarse a la historia y evolucién de la novela francesa.

La versién francesa del Amadis por Herberay des
Essarts tuvo no sélo importancia para literatura del pais
vecino, sino también para la difusién de la novela espa-
fiola en Inglaterra. El mayor conocimiento del francés
entre las clases aristocrdticas cultas inglesas les permiti6
recurrit pronto al Amadis francés en busca de solaz y
ensefianza, aun antes de que se publicara la traduccién
del Amadis de Gaula francés en lengua inglesa, en 1589,
por Anthony Mundy. El espiritu caballeresco del libro,
que tanto eco habfa encontrado en Francia, en festivales
y ceremonias, en justas y torneos de la corte y de casas
sefioriales, hallé paralelo e imitacién en la Gran Bretada.
Parece como si la fantasmagoria de la vida e ideales ca-
ballerescos del «Otofio de la Edad Media» se prolongara
ahora como juego de sociedad y arte de ponetse en escena
en pleno siglo xvi ', Un reciente y documentado libro
de John J. O’Connor ha venido a establecer, con segura
base, la influencia del Amadis de Gaula en la Inglaterra
isabelina ', Pero la complejidad y amplio y vario cardcter
de esta influencia comprobada le impulsan a clasificar y
resumir sus observaciones para dar una visién de con-
junto. El Amadis fue bien recibido por algunos caballeros
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como manual bélico, como libro de guerra, como testi-
monio del valor en accién y de hechos ejemplares reali-
zados por hombres que tenfan que enfrentarse con un
poder fisicamente abrumador; fue obra preferida por las
damas como libro de amor que relataba las alegrias y vici-
situdes de los amantes de todo género y que daba la clave
para descifrar los misterios del corazén; manual de cor-
tesanfa, guia de conducta irreprochable y de reglas de
urbanidad para caballeros y damas, en paz y en guerra, asi
como compendio de discursos, cartas y férmulas retéricas
aplicables y convenientes para diferentes ocasiones; vy,
por tltimo, libro leido como espléndida coleccién de his-
torias interesantes y varias que iban de la tragedia a la
farsa. Los aspectos heroicos y de comportamiento corte-
sano fueron importantes como modelo ejemplar, y hasta
prictico, del Amadis, pero més decisivos e intensos fue-
ron los efectos de su influencia en el campo del amor y
de la ficcién novelesca, de la poesfa y del drama. No hay
duda acerca de la relacién del Amadis con la difusién de
las teorias neoplaténicas sobre el amor. Las observaciones
de O’Connor sobre el Amadis como fuente de inspiracién
de la poesia lirica y del teatro del siglo xvI podrin ser
objeto de mayor puntualizacién o ampliacién. El capitulo
sobre Amadis and Elizabethan Fiction ha de ser tenido
en cuenta en el futuro, aunque asociando la influencia de
la versién de Herberay con la de otros libros de caballerias
que se tradujeron al inglés en ese momento histdrico. Ya
aludimos, al hablar de la obra de Sir Philip Sydney, que
éste se habfa abierto, no s6lo a las novedades de la pas-
toril Diana, sino también a otros autores o géneros espa-
fioles (Antonio de Guevara, novela «bizantinay»). Resulta
ahora evidente que The Arcadia se escribié bajo la in-
fluencia del Awmadis, sugerida ya, o negada, por otros
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criticos. Sydney combind, a lo largo de su obra, una serie
de elementos que demuestran que el autor inglés explotd,
en gran escala, incidencias del libro espafiol para los in-
cidentes argumentales de The Arcadia, pero es también
posible descubrir puntos mds sutiles en la manera cémo
se trasluce la influencia del Amadis, tales como el aspecto
sexual del amor, el sentido del humor, el estilo retérico
de su prosa. El libro de O’Connor dedica también un
capitulo a estudiar la huella del Amadis en The Faerie
Queen de Edmund Spenser: Spenser conocié sin duda la
versién francesa del Amadis de Herberay, cuya populari-
dad en Inglaterra alcanza gran altura en torno a 1570,
pero no es tarea ficil determinar con precisién los con-
tactos directos e influencias del Amadis en el poema
dedicado a la reina Isabel. Los muchos episodios y deta-
lles contrastados demuestran hasta qué punto alcanzaron
difusién los episodios de la novela caballeresca espafiola
en los medios cortesanos que rodearon de devocién y en-
tusiasmo a la gran reina inglesa. La admiracién por «diva
Elizabeth» encontré expresién en los muchos nombres
con que fue glorificada por unos y por otros. Entre todos
destaca el que aparece en una famosa coleccién de madri-
gales que, con el titulo de The Triumphes of Oriana, fue
publicada por Thomas Morley, en 1601 . Al margen de
toda anécdota relacionada con las circunstancias de la
composicién y publicacién de esos madrigales, es un hecho
que Oriana era, entre otros nombres literarios, un nom-
bre obligado para los cortesanos de Isabel que habia de
servir a la exaltacién de las virtudes de una princesa que
habia encarnado para ellos el ideal femenino que la pro-
tagonista de la novela, amada de Amadis, simbolizaba. Tal
habia sido la difusién de la novela y el conocimiento de su
argumento y accién entre los contempordneos. La traduc-
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cién de Anthony Mundy habia llegado a todos los niveles
sociales, y no se habia limitado exclusivamente a las altas
esferas cortesanas, lo que explica que el nombre de Oriana
evocara la alta calidad moral de un personaje literario en
relacién con la figura de Isabel, representacién excelsa, en
su siglo, de la institucién de la monarquia inglesa. La
traduccién de Mundy '# contribuyé asimismo al éxito de
otras novelas de caballerias en la isla. Hoy conocemos
bien la importancia para esta época del Palmerin de Oliva
y de su ciclo, que tuvieron resonancia compartida con el
Amadis, y que imprimieron, en la narracién novelesca
de fines del siglo xv1, un gusto particular por los libros de
caballerfas engendrados en Espafia que dio tono a la tota-
lidad de la produccién novelesca original inglesa de la
época 2.

No pretendo agotar ante vosotros el examen de todos
los aspectos de la difusién temprana en Europa de la lite-
ratura espafiola. Cierro ahora la revisién de noticias y
consideraciones sobre la fortuna de algunas obras litera-
rias espafiolas en varios paises europeos, desde los prin-
cipios del siglo xvi, dentro del muy reducido campo al
que me proponia limitarme: Poner de relieve cémo obras
representativas de ciertos géneros literarios de tradicién
o corte espafiol se impusieron en el gusto literario, y hasta
en el ambiente social, en las costumbres y en la sensibi-
lidad de hombres de otras naciones y otras culturas, y
cémo vinieron a conformar, algunas veces, sus creaciones,
su sentir, sus experiencias personales, identificindose, en
su intimidad, con personajes o circunstancias de un libro
espafiol que habfa ganado su 4nimo. Esta integracién en
la manera de ser, esta asimilacién de asuntos, temas, for-
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mas, lenguas y estilo en las literaturas de Europa de lo
propio y genuino de la literatura y del espiritus espafioles
lo hemos rastreado sélo a través del reflejo un tanto ex-
terno de la narrativa picaresca, de la tinica y sin par Ce-
lestina, de la novela sentimental, del género pastoril y de
los libros de caballerias, y hemos comprobado que, en la
literatura universal, lo mismo quedé incrustado para siem-
pre un esquema constante de novela de realidad, sitira y
conciencia social y de confesién humana atormentada, que
unos ideales éticos y amorosos y una sensibilidad tierna
y dolorida. Queda mucho por ver, revisar o descubrir.
Pero no debe sorprender a nadie encontrar en la literatu-
ra espafiola, que empieza a irradiar su vitalidad y su ori-
ginalidad desde los siglos xv1 y xvir el germen de otras
muchas cosas de la literatura europea y la fuerza de su
presencia.

Es tentador asomarse a los campos literarios en que
ya tenemos la certeza de saber que la literatura espafiola
eché abundantes raices y fructific6 grandemente, porque
todavia es posible profundizar y precisar lo que fue la
semilla inicial y el fermento duradero de lo espafiol en
algin género literario extranjero. Esto es lo que ocurre
con el teatro espafiol, tan imitado, en el siglo xviI, sobre
todo en Francia, aunque su influencia pueda también do-
cumentarse en Inglaterra, Paises Bajos, Italia y en otros
paises de Europa. Ahi estdn los viejos libros de Huszar,
de Martinenche, de Segall y otros para las fuentes e im-
portancia de la adaptacién de las obras espafiolas en el
marco de la tragedia y la comedia francesas, concretamente
en la obra de Corneille, Moliére, Hardy, Rotrou, etc., etc.
Todavia pueden repasarse y esquilmarse los repertorios
franceses y aumentar la bibliografia de las traducciones
y adaptaciones del teatro espafiol que se representaron y
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publicaron en Francia '*. Pero, sobre todo, estd atin por
valorar esa tremenda aportacién de la creacién espafiola,
de la invencién de tantos argumentos y personajes teatra-
les a la luz de los modernos estudios de investigadores
franceses y norteamericanos que han tratado de quinta-
esenciar el clasicismo francés y han afinado sus observa-
ciones socioldgicas acerca de su publico. Esto ayudatia a
aclarar el proceso de asimilacién en Francia de la «co-
media» lopesca y del teatro de Calderén, y de su reelabo-
racién y adaptacién a la escena por el genio dramdtico de
los autores franceses, asi como su entendimiento y com-
prensién del espiritu de las obras espafiolas. La fuerza de
atraccién del teatro antiguo espafiol sobre los escritores
franceses parece seguir subsistiendo y buena prueba de
ello es que representantes miximos del «existencialismo»
actual, Sartre y Camus, han recurrido a algunas de sus
obras para representar temas y problemas de su propio
pensamiento filoséfico: Ahi estd Le Diable et le Bon Dieu
de Jean Paul Sartre, trasunto temdtico de El rufiin di-
choso de Miguel de Cervantes, encarnacién dramdtica de
las relaciones del hombre con el absoluto . Sartre ha
encontrado en la lectura de la comedia cervantina sugeren-
cias decisivas para su creacién, aunque luego el existen-
cialismo ateo se separe grandemente de los cauces de la
obra cervantina. También Albert Camus habia vuelto,
al final de su vida, los ojos al teatro espafiol: el origen
materno, sus amistades de juventud en Argelia, su viven-
cia directa del paisaje y del pueblo espafiol predetermina-
ban ya esa inclinacién hacia Espafia y los exponentes de
su espiritu. Traduce La devocién de la Cruz de Don Pe-
dro Calderén de la Barca, y El caballero de Olmedo de
Lope de Vega. Su dltima obra dramdtica, Don Juan, al
parecer, inconclusa y todavia inédita, es una vuelta a un
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mito cldsico espafiol, el Don Juan, protagonista del fa-
moso drama El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina '*,
Si hoy podemos adivinar algo de la significacién que el
malogrado Camus pudo dar a su Don Juan es porque, en
un libro suyo, Le Mythe de Sisyphe, nos dejé unos ensa-
yos en torno a «I’Homme absurde», en que se plantea,
entre otras cosas, el problema de si Don Juan es un hom-
bre triste: «Les tristes ont deux raisonss de I’étre, ils
ignorent ou ils esperent. Don Juan sait et n’espere pas. Et
c’est bien 1a le genie... Le fou est un grand sage...» ¥
Esta versién y ejemplificacién de «I’homme absurde» que
acttia, no por 7o saber, sino precisa y exactamente sabien-
do, que comete asi un «pecado heroico», constituye una
nueva interpretacién mds del mito de Don Juan que hu-
biera estado llamada a incorporarse imperecederamente a
la galeria dramitica del personaje en el siglo xx.

En el capitulo de la novela, la recepcién en Eutopa
del Quijote es tema de excepcional importancia y que
parece de forzada mencién. Existen ya abundantes estu-
dios de amplia visién y de indudable valia, muestra del
interés continuado, en distintos paises, por la difusién e
influencia que la obra de Cervantes, y sus traducciones,
pudieron tener en la orientacién de la novela nacional en
esos paises y en las grandes creaciones de los escritores a
los que el genio del libro cervantino revelé posibilidades
y caminos que en €l se iniciaban. Queda, sin embargo, por
llevar a cabo el trabajo completo sobre la presencia en
Europa del Quijote, desde las traducciones en el pri-
mer tercio del siglo xvi1, y la huella que el texto de esas
traducciones y del original dejé entre todos aquellos que
lo leyeron, tradujeron e interpretaron. Mucho espacio y
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mucho tiempo haria falta para valorar la gran deuda que
la novela europea tiene contraida con el Quijote y para
recoger todo lo que selectos espiritus vieron y apreciaron
en la novela de Miguel de Cervantes. Me limito a sefialar el
largo proceso que se inicia con aquel recalcar la comicidad
del Quijote, como «libro de burlas», en el siglo xvir,
hasta la interpretacién trascendental de la novela y miti-
ficadora de sus personajes que se inicia en el siglo xvirr,
hasta las consecuencias dltimas en la gran obra creadora
entre los novelistas universales europeos del siglo x1x
y xx. Estudios monogrificos recientes van llenando lagu-
nas, matizando y ampliando el ancho campo que abatca
el eco del Quijote desde tierras de ultramar en América
hasta el norte y el este de Europa '%.

Muchas veces se olvidan géneros cuya chispa genera-
dora en el Renacimiento se encuentra también en las for-
mas de algunas obras de autores espafioles que igualmente

se abrieron camino en la literatura europea y que acaba-
ron por cristalizar en un género literario. Hace unos afios
el profesor alemdn, Peter M. Schon, sefialaba la importan-
cia de ciertos autores espafioles en lo que él consideraba
precedentes de los célebres Essais de Miguel de Montaig-
_ne. En un estudio sistemdtico de las formas que pueden
emparentarse con los Essais, en Francia y en Europa, men-
cionaba los libros de Pero Mexia y de Fray Antonio de
Guevara, autores espafioles del siglo xvi. El gran espe-
cialista de Montaigne, y editor de los Essais, P. Villey,
habia sefialado concretamente los préstamos de esos libros
espafioles en la obra francesa. Después de los eruditos
preocupados por las fuentes librescas de los Essais, entre
las que estaban la S#va de varia leccién de Mexia y las
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Epistolas familiares de Guevara, han venido los que han
tenido clara intencién en caracterizar la originalidad e
intimidad de Montaigne y la diferencia que le separa de
las lecturas que le sirvieran, muchas veces, de incentivo
para escribir, poniendo de realce su psicologia y una per-
sonalidad sefiera que trasciende constantemente en los
Essais. Aunque estemos aqui tal vez mds cerca de la rea-
lidad, un nuevo anilisis a la luz de estudios modernos
sobre las «formas» de los Essais, sobre el fondo anecdé-
tico de muchos de ellos, y la manera de Montaigne de
montar su discurso sobre citas de autores que fueron lec-
turas preferidas, tal vez nos obligue a tener més en cuenta
esas «Vorformen», esos precedentes espafioles del géne-
ro, que, partiendo de materiales secundarios, se convirtid,
en todos los paises, en el méds caracteristico medio de
expresién del intelecto europeo . Y lo mismo podriamos
decir de los aforismos o m4ximas morales que se hicieron
tan comunes en ciertos periodos de la cultura europea. La
tradicién espafiola, que culmina en Baltasar Gracidn y en
algtin contempordneo suyo, fue continuada por La Roche-
foucauld y otros moralistas franceses del siglo xvim y
encontré su culminacién en Schopenhauer y Nietzsche en

la Alemania del x1x ¥,

No me atrevo tampoco a abordar ahora, dentro del
breve espacio de que dispongo, el eco, en otras literatu-
ras, de un género del que suele suponerse resulta de dificil
exportacién y aclimatacién en un mundo no espafiol. Me
refiero al de la poesia lirica. Y, sin embargo, sabemos que,
dentro del impulso general de curiosidad y atraccién hacia
las letras espafiolas de los siglos xv1 y xvi1, hubo ingenios
europeos que sintieron aficién por la poesia castellana y
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que se decidieron a correr la aventura de verter a su len-
gua materna las obras de unos poetas espafioles con los
que sentfan afinidades. La disparidad y falta de conexién
de los casos conocidos y la sutileza y variedad de los temas
que caracterizan esas relaciones entre la poesfa espafiola
y sus traductores de distintos paises y épocas hace dificil
reducir a un cuadro dnico o a lineas generales comunes
lo que pudiéramos llamar acogida o adopcién de la lirica
castellana en las letras europeas. Ya hicimos alusién a las
traducciones de Sir Philip Sydney de dos poemas de la
Diana, y lo mismo podriamos referirnos a algunos traduc-
tores ingleses de poemas de Géngora en el siglo xvir. En
su dia llamé la atencién el que William Drummond of
Hawthorden hubiera traducido, entre otros, unos poemas
de Garcilaso y de Boscdn, y luego que Marino, Scarron y
otros poetas extranjeros hubieran imitado a poetas espa-
fioles en el siglo xvir. Y también que poetas religiosos
alemanes como Quirinus Kuhlman y Angelus Silesius
tuvieran sus fuentes en San Juan de la Cruz y otros mis-

ticos espafioles que igualmente influyeron, por otro lado,
en algunos misticos franceses. Queda todavia pendiente
la cuestién de las relaciones de autores espafioles con cl

poeta inglés John Donne ™', Nuevas perspectivas sobre las

influencias de temas religiosos espafioles en la poesia in-
glesa ha abierto la aparicién, hace unos afios, del libro
The Poetry of Meditation de Louis Martz, en que se pone
de relieve la importancia del espiritu ignaciano en muchas
obras inglesas 2. Recientemente, un gran especialista de
Goéngora, Walter Pabst, ha publicado un extenso estudio
sobre la presencia de la obra del gran poeta cordobés en
la poesia y la critica alemana desde el siglo xvir hasta el
siglo xx . En este libro cabe encontrar muchos y poco
conocidos detalles de la atencién que escritores y eruditos
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han prestado a Don Luis de Géngora a lo largo de los
tiempos. Para quien busque la influencia de la poesia de
Goéngora en la poesia alemana antigua, la consideracién
de las fuentes y relacién posible con el poeta espafiol de
algtin soneto de Andreas Gryphius, célebre representante
de la escuela silesiana, y también con otros poetas del
Humanismo barroco del xvii, sigue siendo tema apasio-
nante para los que persiguen las huellas lejanas de poetas
espafioles en Europa. Pero la poesia tiene muchos cami-
nos y puede ejercer su influjo calladamente, y mucho
tiempo después de haber sido escrita, en raras circuns-
tancias, y cuando menos se espera su presencia, u otras
veces, son distintas fuentes librescas, por complicadas sen-
das, las que alimentan la inspiracién de los poetas. Casi
en nuestros dias encontramos a un gran poeta contempo-
rdneo francés, Paul Valery, que descubre, en una antigua
traduccién francesa, a San Juan de la Cruz, y escribe un
ensayo, en 1944, sobre él ™. La sacudida debi6é de ser
fuerte y pudo ser trascendental, aunque el poeta se con-
firme luego en su racionalismo y en la idea de su poesia, y
rehuya otras consecuencias. Otro gran poeta, el alemdn
Rainer Maria Rilke, mezclé en su vena poética reminis-
cencias de un libro ascético espafiol, el Flos Sanctorum
del P. Pedro Ribadeneira, traducido por un jesuita ale-
mén, P. Johanes Horning, a principios del siglo xviir.
Este libro, que obraba ya en poder de Rilke desde su
juventud, estd muy dentro de su creacién literaria a partir
de 1912, especialmente en lo que se refiere a célebres
poemas «marianos» suyos, a la poesia escrita durante
su estancia en Ronda y algunas de las célebres Duineser
Elegien ™. Vemos, pues, cémo la poesia de grandes es-
critores de otras naciones sigue, de manera casual, pero
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con pertinacia, recurriendo a la eternidad de las fuentes
espafolas, tesoro de moral y de belleza.

No sé si los aspectos de la recepcién y difusién de la
lengua y la literatura espafiola en Europa, que he expuesto
y comentado brevemente, parcialmente, ante vosotros,
pueden ser atisbo suficiente de lo que Espaiia y su cultura
han supuesto para ese mundo en el que irrumpen, por de-
recho propio, con las obras de su espiritu, durante los si-
glos xv1 y xvi1, contribuyendo a forjar, al mismo tiempo,
una unidad cultural. He tratado de sefialar de algiin modo,
tal vez torpemente, y en lo que ha estado al alcance de
mis limitados conocimientos, la presencia de lo espafiol en
la sociedad y cultura de la Europa del Renacimiento y la
huella que entonces dejé, y que se ha mantenido luego,
entrafiada en su unidad, como elemento orgdnico y nece-
sario. He tratado de hacer justicia a esa contribucién
espafiola que algunas veces se olvida indebidamente, y
también a todos aquellos estudiosos, extranjeros y espa-
fioles, que se empefiaron en que esa presencia de Espaiia

en Europa y en la literatura universal fuera conocida y
reconocida.
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Senores Académicos:

Cuando elegisteis por unanimidad para individuo de
nimero de esta Corporacién a don Carlos Claveria Liza-
na, de cuyo bello discurso, que acabdis de oir, me encat-
gasteis la contestacién, se trataba de cubrir el vacio
dejado en nuestras filas por uno de los més gloriosos re-
presentantes de la ciencia espafiola en nuestro siglo, y el
Unico que murié entre nosotros centenario: don Manuel
Gémez-Moreno. La sustitucién no es, en estos casos, em-
presa fécil, y la Academia suele seguir el prudente criterio
de cambiar de especialidad y de designar como sucesor
del desaparecido a alguien que —lejos de comparaciones
directas, siempre odiosas— en algo se le parezca y en
algo no se parezca a él. De don Manuel Gémez-More-
no of una vez a persona de altisimo rango intelectual
esta definicién, a mi juicio exacta: «Es el espafiol que
mejor conoce el mayor nimero imaginable de cosas espa-
fiolas concretas». Casi igual podria decirse, en lo que a
las «palabras» se refiere, de su sucesor en esta Casa, don
Carlos Claverfa. Ese es el punto de su mdxima conver-
gencia. Pero el extremo de su divergencia esti en que,
mientras Gémez-Moreno representa el paroxismo de la
feroz independencia ibérica frente al extranjero, quitadas
la Ttalia fraterna y la Roma madre, conocidas casi en la
infancia, en cambio nuestro nuevo compafiero simboliza
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el summum de todas las relaciones posibles e imaginables
entre un profesor espafiol y los ambientes fordneos.

No faltan entre nosotros, empezando por nuestro
ilustre Director, Académicos que han pasado ultrapuer-
tos buena parte de su vida, difundiendo la cultura espa-
fiola o asimilindose las extrafias; pero no creo haya
ninguno que, en este aspecto, pueda presentar la impre-
sionante ejecutoria del Sr. Claverfa. En circunstancias
normales habria sido gala de este modesto discurso una
enumeracién de los lugares en que el nuevo Académico
ha sembrado sus eficaces ensefianzas, pero insisto en que
la abundancia se sale aqui de lo corriente, y, de hacerlo,
os darfa la impresién de estar leyendo el indice topono-
méstico de una obra de geografia, o el programa de una
agencia de viajes. Desde el casi remoto 1931, cuando sélo
tenfa 22 afios, hasta el recién pasado 1969, el Sr. Claveria
ha profesado en cerca de una veintena de Universidades
extranjeras, las mds famosas y reputadas de Alemania,
Suecia, Estados Unidos, Inglaterra y Holanda, y su ma-
gisterio ha ostentado los mds variados marbetes: Lector
de Espaiiol, Conferenciante especial, Encargado de Curso,
Profesor Visitante, Profesor de Lengua Espafola, o de
Lingtiistica Espafiola, o de Lenguas Roménicas. Incluso
por dos veces ha sido Director de sendos Institutos de Es-
pafia en Munich y Londres. Naturalmente, en rincones de
este revuelo, nuestra patria también ha sido sede de las
lecciones de Claveria. Aparte sus intervenciones espori-
dicas en los Cursos para Extranjeros de Santander y en los
organizados por Universidades norteamericanas en Ma-
drid, ha sido Catedritico en nuestras Universidades de
Murcia (1950-1953), Santiago de Compostela (1963) y
Oviedo (desde 1963). Incluso durante dos afios (1961-
1963) habia sido Redactor especial de nuestro incipiente

100




y enorme Diccionario Histérico de la Lengua Espafiola,
que se elabora en el Seminario de Lexicografia de esta
Real Academia, al que ahora Claveria retorna. jIncreible
trdfago, en el que nuestro nuevo compafiero ha ido cose-
chando lenguas, experiencias, conocimientos, amistades!
Y, a cambio de lo que se llevaba, iba dejando pespunteada
una estela de admiraciones, que empalman con las que
—segin comentd, cuando su eleccién académica, Juan
Ramén Masoliver— todavia le quedan en la Universidad
de Barcelona, donde Claveria se formé cientificamente,
aun cuando su linaje sea aragonés y castellano. Apenas
salido de esa Facultad, cuando era jovencisimo y cuando
yo, recién regresado de mi pensién en El Cairo, tampoco
era ninglin carcamal, trabamos en Madrid una excelente
amistad que, con los intervalos de nuestras andanzas res-
pectivas, siempre ha perdurado incélume y culmina en
este dia solemne.

Mayor asombro todavia que la diseminacién peda-
gbgica y viajera de su actividad produce el hecho de que,
durante ella, Claveria haya encontrado tiempo y vagar
para llevar a cabo una obra de lingiiistica y de critica e
historia literaria, con predominio de la comparada, de
verdadero primer orden, sin extrafiar, no ya las lenguas,
pues en este capitulo parece disponer de un pentecostés
particular, sino —contra lo que suele ocurrir a la mayoria
de los mortales— los cambios de clima, de aire, de despa-
cho, de mesa y hasta de luz, que puede perturbar a mu-
chos si entra por una ventana cuando se estaba habituado
a que entrase por el lado contrario. Y no se trata de obras
de creacién literaria, sino de trabajos de menuda y meticu-
losa erudicién; de rompecabezas histéricos o lingiifsticos
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con infinitas y raras piezas bibliogréficas, que Claveria ha
venido ensamblando con desusada maestria en sus pere-
grinaciones, lo mismo en Uppsala que en Massachussetts,
para componer dos tipos de dibujos: el de la influencia
de nuestra literatura sobre las extranjeras, y, viceversa,
el de las literaturas extranjeras sobre la nuestra; dibu-
jos a veces llevados con escala tan diminuta, como para
precisar los pormenores «sobre la traduccién inglesa del
Libre de 1’'Ordre de la Cavalleria de Ramén Llull», o
tocante a la influencia en Unamuno de la «enfermedad
de Flaubert».

Son dos tendencias impetuosas en sentido contrario,
que en algin punto de confluencia se remansan, para que
este fino europeo que es Claverfa estudie el decisivo papel
de Espafia en el momento meridiano de Europa. En este
sentido, la obra més significativa del nuevo Académico es
su libro titulado «‘Le Chevalier Délibéré’ de Olivier de La
Marche y sus versiones castellanas del siglo xvi», publi-
cado en Zaragoza (1950), con una adicién en los «Estu-
dios dedicados a Menéndez Pidal», tomo VI, Madrid
1956, y un complemento titulado «En torno a la intimidad
y el borgofiismo de Carlos V», aparecido en «Cuadernos
Hispanoamericanos», n.” 113, 1959, con motivo de la
celebracién del Centenario de la muerte del Emperador.
Se trata de un poema escrito por un paje de Felipe el
Bueno, que acabé por ser maestresala de Felipe el Her-
moso, y en ese poema vienen a reunitse, segin el propio
Claverfa, «distintos elementos caracteristicos de las pro-
ducciones y géneros mds destacados de la literatura bor-
gofiona», con el propésito de hacer «la glorificacién de
los Duques de Borgofia, a quienes La Marche habfa ser-
vido con tanta devocién y cuya muerte llora en su poema
con l4grimas de gratitud». Fue por todo ello obra predi-
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lecta de Carlos V —podriamos decir que su libro de ca-
becera, incluso en Yuste—, y acaso el mismo César inter-
vino en que lo vertiera a nuestra lengua Hernando de
Acufia, con el titulo de «El caballero determinado». Pos-
teriormente lo tradujo de nuevo Jerénimo de Urrea.

Este apasionante tema fue tratado por Claveria con
erudicién y penetracién insuperables. Y poco mds o me-
nos a la misma época histérica se refiere alguna notilla
sobre Erasmo y una visién de conjunto de los que llama
«Humanistas creadores» (Guevara, Pero Mex{a, los her-
manos Valdés, Torquemada, Mal Lara, Huarte de San
Juan). Lo curioso es que el nuevo Académico haya ape-
nas dedicado ningin trabajo a otro momento esencial de
la unidad espiritual de Europa: el siglo xvim, que tan
bien le habria ido a él y que, como tantas veces sefialé
Eugenio d’Ors, result6 para la cultura espafiola muchi-
simo mds fecundo de lo que comiinmente se cree.

Antes de dejar este punto, no resisto a la tentacién
de citar una interesantisima contribucién del nuevo Aca-
démico a los «Studia Philologica» ofrecidos a Ddmaso
Alonso en 1960 (tomo I, pags. 357-372), que lleva por
titulo «Reflejos del ‘goticismo’ espafiol en la fraseologia
del Siglo de Oro». Naci6 acaso la idea de este trabajo en
Suecia, como oportunisimo complemento a un libro de
J. Nordstrom, ya que sabido es cémo, aparte la reina Cris-
tina, es la pasién por los «godos» el mayor vinculo cultu-
ral que nos ata a los suecos. Exhaustivamente como suele
y con su habitual penetracién, analiza Claveria los pasajes
de nuestros cldsicos de la gran época que tratan de los
«godos»; pasajes entre los cuales el mds tipico es la ex-
presién proverbial «hacerse de los godos». La palabra
«godos» y otras de ella derivadas fueron, en efecto, algu-
nos de los recipientes de la tradicional «soberbia espafio-
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la», aunque a veces recibieran peores contenidos, y asi
«godefia» pasé a significar «ramera». El estudio es no
s6lo ejemplar para el calibre de los métodos de Claveria,
sino tipico asimismo para poner de resalto todo «lo que
puede caber en una palabra». Desbordando en superabun-
dancia de las fechas previstas para su trabajo, Claveria
nos paseo desde las viejas y altisonantes «ascendencias
godasy, reivindicadas un dia por tantos espafioles y hoy
sujetas a ruidosas polémicas, hasta el eco ridiculo de los
«nifios gdticos» en el teatro costumbrista madrilefio de
hace unas décadas.

La serie de escritos de Claveria que subraya el riego
de la corriente espafiola en otras tierras de Europa abarca:
estudios, como uno sobre Goethe (1950); sintesis, como
la publicada en los «Cahiers d’Histoire Mondiale» (1961);
monografias, como la inserta en el «Homenaje a Salvador
de Madariaga» (Brujas 1967); un libro entero como el

que junta los deliciosos «Estudios Hispano-suecos»
(Granada 1954), y culmina en el precioso discurso que
acabdis de escuchar y sobre el cual, por ello mismo, no
tengo necesidad de insistit. En esta misma direccién,
fecundisima y necesaria, los trabajos de Claveria conflu-
yen con los de algunos otros miembros de esta Casa, y
no aludiré de entre ellos mds que a algunos, admirables
y resonantes, de nuestro Director. (Los mios no me atre-
vo ni a nombrarlos, por su modestia, y porque yo he
tomado siempre las cosas aguas mucho mds arriba.)
Tocante a la setie contraria, que muestra influjos ex-
tranjeros en las letras hispanas, abarca estudios de Cla-
verfa casi todos referente a escritores modernos o contem-
pordneos: influjos de Flaubert y de Renan sobre Clarin;
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de Flaubert y Carlyle sobre Unamuno, etc. Por lo de-
més, con o sin puntualizacién de improntas forasteras
en nuestra literatura, el nuevo Académico ha dedicado
fructuosa y lticida actividad a la elucidacién de aspectos
de bastantes de nuestros mejores escritores a partir del
siglo xix: Galdés, Azorin, Baroja, Antonio Machado,
Santayana, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala. Los mds
importantes son acaso los referentes al genial Galdds,
todavia dispersos, y los relativos a Unamuno, cinco de
los cuales (luego hay algunos mds) fueron reunidos en
volumen el afio 1953. De ellos es curiosisimo el que se
titula «Don Miguel y la luna». En cuanto al que versa
«Sobre el tema de Cain en la obra de Unamuno», Juan
Marichal ha subrayado cémo abre pistas interesantes para
la triste historia de la «envidia hisp4nica», lo mismo in-
dividual que social, y cémo estd el tema unamuniano tran-
sido de dolorosas vivencias autobiograficas. También aqui
es curioso que Claverfa no haya dedicado ningin estudio
a escritor que tanto lo hubiera merecido como Ramén

Goémez de la Serna, con cuya familia convivia estrecha-
mente la suya durante los veranos, en Cadalso de los Vi-
drios. Pero quizd es estudio que vendrd algin dia.

Si, en esta perspectiva caballera, nos salimos de las
lindes de la literatura, daremos un poco de lado los traba-
jos dispersos sobre cuestiones catalanas, y alguno sobre
tema tan recéndito como la literatura de los lapones, y
resbalaremos sobre los ocho libros traducidos, todos de
primer orden y vertidos con escrupulosa pulcritud, para
detenernos exclusivamente en la lingiifstica. M4s atin:
a la escala a que venimos trazando el mapa de los estudios
de Claveria, habrd que prescindir de algunas raras y pre-
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ciosas notillas, para centrarnos, con sus aledafios, en su
obra mds conocida y famosa (esa obra que, con razén o sin
ella, en este caso probablemente con razén, se convierte
en etiqueta de un escritor): sus «Estudios sobre los gita-
nismos del espafiol», publicados el afio 1951 como Ane-
jo 53 a la «Revista de Filologia Espafiola».

Se rednen en este volumen trece articulos, publicados
antes aparte, y que en una nueva edicién habrin de ser
mds, pues el autor, como es légico, no ha dejado de seguir
interesindose por el tema y de ahondar en él. Recuerdo
que una vez me dijo Claverfa haber compilado este tomo
con la esperanza de llamar la atencién y el comentario de
una autoridad mundial como Max Leopold Wagner. Hay
que decir que lo logré: Wagner dedicé al libro una larga
y entusiasta resefia en la «Romance Philology». Pero el
gran fil6logo no era mds que el corifeo de un asenso y de
una admiracién undnimes. El libro de Claveria sobre los
«gitanismos» sigue siendo la mdxima autoridad y tenien-
do total actualidad en la materia.

Afiadamos que tanto la actualidad como la autoridad
las tiene bien merecidas. Sin salir de la pura lingiiistica, el
profano que lee u oye pronunciar la palabra «gitanismo»,
no se da perfecta cuenta de hasta qué punto el 1éxico gi-
tano, aunque sea en cantidad relativamente mindscula,
ha calado en nuestra lengua espafiola, y por qué conductos
capilares ha subido a lo mds alto (uno de los estudios de
Claveria es «en torno a una frase en ‘calé’ de don Juan
Valeray, el elegantisimo don Juan Valera, aunque éste la
ponga en la ruda boca de Antofiona). Cosa asi no ha ocu-
rrido con el calé en ningtn otro idioma. Pero, ademis, si
nos evadimos de la lingiifstica, jcémo destifien esas pa-
labras sobre su contexto espafiol, y qué resonancias no
despiertan en nuestro conocimiento de la vida literaria,
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artistica, social y cultural de nuestro pueblo! Ahi es
nada, lo gitano. Inmediatamente surge la relacién con «lo
flamenco», con «lo jondo», o directamente con «lo an-
daluz», o nada menos que con «lo popular». ;Cudntos
entresijos por escudrifiar, de la existencia espafiola! Y, a
la vista, el despefiadero hacia el plebeyismo o aplebe-
yamiento, en el mejor o en el peor sentido, que de am-
bas maneras puede tomarse, de la vida hispdnica. Pero,
tate, no nos metamos hoy en ese avispero. Permanezca-
mos fuera. Solamente cedo a la tentacién de citar un
hecho que precisamente estos mismos dias se me ha
puesto ante los ojos. Estudiando el mundo —también
insondable— de las onomatopeyas de Ben Quzmain, he
encontrado en el siglo x11 la de «dina, dan, dan». Me
sonaba, y la hallé en seguida en Lope y en Géngora: la
«dina, dana», la «dana, dina». jExtrafia coincidencia!
Pero mi docto amigo el arabista Elias Terés, con su ex-
cepcional conocimiento suplementario del cante y del baile
andaluz, me trajo, apenas le adverti, un gran repertorio
de «dina, dana» y de «dana, dina» en letrillas, mojigangas,
villancicos y bailes, todos «de gitanos». ¢Por qué «de
gitanos»? ¢Qué relacién puede haber entre el Ben Quz-
mdn del siglo X11 y nuestros gitanos del siglo xvi? Quede
eso ahi. No es posible ahora seguir adelante, sino simple-
mente sugerir la oportunidad con que Claveria en sus «gi-
tanismos» pone el dedo sobre una de las venillas mds
palpitantes de nuestra lengua y de nuestra historia.

Recojamos el hilo. Carlos Claveria no es inglés, ni
ha corrido Espafia vendiendo biblias, que ya no se llaman
protestantes, como don Jorgito Borrow, quien, por ciet-
to, a lo que dicen los que saben, se acercd al «calé» con
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més curiosidad que competencia. No es tampoco un fil6-
logo celtibero como don Julio Cejador, del que cuentan
que a veces hostigaba a los gitanos acampados en las afue-
ras de algunas ciudades castellanas para provocar —y pa-
peletear— sus insultos, y, cuanto més le injuriaban, tanto
mds disfrutaba y mds de prisa escribia en sus papeles.
Carlos Claveria ha estudiado asépticamente los «gitanis-
mos», desde lejos, colocindolos uno a uno, con pinzas,
sobre la platina de los microscopios filolégicos en las
mejores Universidades del mundo. ¢Y qué ha podido mo-
ver a este redomado europeo, a este filélogo itinerante, a
estudiar los «gitanismos»? No iba a ser sélo por emular
a Max Leopold Wagner. Sin duda, por su certero instinto
de abordar con éxito seguro un tema apasionante. Sin
duda también, por compensar con un asunto tan castizo
sus devaneos de extranjeria. Pero, si hubiésemos de bus-
car todavia otro mévil espiritual, quizd lo hallarfamos en
lo Gnico que puede unir a los gitanos con Claveria: el
«nomadismo». Carlos Claveria ha sido un némada. Antes
no lo hemos subrayado lo suficiente, pero ¢qué otra cosa
sino el nomadismo podia moverle a abandonar Universi-
dades o puestos donde trabajaba con pleno rendimiento
y rodeado de admiraciones, rompiendo cruelmente amis-
tades y rutinas, para ir acaso a otra Universidad o puesto,
lejano y de menor monta?

Lo mismo, sin embargo, que la mejor rama de los
gitanos espafioles se ha sedentarizado hace tiempo, a Car-
los Claveria le ha llegado tal vez la sazén de sedentari-
zarse. Asi lo ha creido la Academia cuando le eligid, y
buena esperanza de ello es el celo con que el nuevo Aca-
démico ha acelerado su ingreso. Este discurso mio, por
esa feliz razén, se ha escrito con prisa. Bien que mal —tra-
tdndose de mi, mds mal que bien— fue asi compuesto, y
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ya estd leido. Dentro de unos momentos, tras este para-
bién oficial, Carlos Claveria, entre las enhorabuenas de
sus colegas, ya colgada de su cuello por nuestro Director
la medalla, alcanzari el pleno ejercicio de su cargo, en el
que tan excelente trabajo ha de rendir. Todos hacemos
votos de que —para siempre— se quede.













«Les mythes et les thémes espagnols dans la litterature
universelle», Cabiers d’Histoire Mondiale, V1, 1961, phgs. 969
y ss. A los estudios de cardcter general citados alli sobre la in-
fluencia de las letras espafiolas en las literaturas europeas y los
repertorios bibliograficos de obras y traducciones impresas en el
extranjero, puede afadirse J. GARCiA MORALES, «El libro espafiol
en las tipografias de Europa en el momento de la creacién de la
Biblioteca de El Escorial», Revista de Archivos, Bibliotecas y Mu-
seos, LXXI, 1963, pédgs. 425 y ss.

? Véase C. CLAVER{A, «En torno a la ‘universalidad’ espa-

fiola» Salvador de Madariaga Liber Amicorum, College d’Eu-
rope, Bruges, 1968, pédgs. 307 y ss.

* Véase R. WELLEK & A. WARREN, Theory of Literature,

Nueva York, 1942 (trad. espafiola Teoria de la Literatura, Ma-
drid, 1966); C. PicHois & A.-RoUsSEAu, La Littérature Compa-
rée, Paris, 1967 (trad. espafiola La Literatura Comparada, Ma-
drid, 1969); A. CioraNEscu, Principios de Literatura Compara-
da, La Laguna, 1964; R. WELLEK, Concepts of Criticism, New
Haven, 1963 (trad. espafiola Conceptos de Critica Literaria, Ca-
racas, 1968, especialmente pdgs. 211 y ss.: «La crisis de la Li-
teratura Comparaday).

* Véase sobre ello los datos aportados por H. TIEMANN,

Das spanische Schrifttum in Deutschland von der Renaissanse bis
zur Romantik («Iberoamerikanische Studien», 6), Hamburgo,
1936, pags. 60 y ss.

> Véase R. LEBEGUE, «Contacts francais avec la literature
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espagnole pendant la premiére moitié du xvi® siecle», en Charles-
Quint et son temps, Paris, 1959.

¢ «Comment la France a connu et compris ’Espagne, depuis

le Moyen Age jusq’a nos jours», Etudes sur I’Espagne, Premie-
re Serie, Paris, 1888, pdgs. 1 y ss. Véase también la bibliografia
de G. Sudrez Gémez, «Avec quels livres les espagnols apprenaient
le frangais (1520-1850)», Revue de Litterature Comparée, XXXV,
1961, pdgs. 158 y ss.; los diccionarios resefiados sirvieron tam-
bién a los franceses para aprender espafiol.

7 Véase A. MoreL-FATIO, Ambrosio de Salazar et l'étude
de lespagnol en France sous Louis XIII («Bibliotheque Espagno-
le», I), Parfs, 1901; en pégs. 85 y ss. se incluye todo un capitulo
titulado: «La Grammaire et la Lexicographie espagnole en France
au commencement du dixseptieéme siécle».

8 Veéase L. CARDIM, Gramaticas anglo-castelbanas o castelha-
no-anglicas (1586-1878), Coimbra, 1931; y R. J. STEINER, Two
Centuries of Spanish and English Bilingual Lexicography 1590-
1800, The Hague 1970, y la bibliografia alli indicada. S. MARTIN-
GAMERO, La ensefianza del inglés en Espania (desde la Edad Me-
dia basta el siglo XIII), Madrid, 1961, proporciona abundantes
datos sobre diccionarios y gramdticas que pudieran ser aprovecha-
das por ingleses para el aprendizaje del espafiol.

® The Golden Tapestry. A Critical Survey of Non-Chivalric
Spanish Fiction in English Translation (1543-1657), Durham
N. C. 1963, especialmente pdgs. 22 y ss., y Apéndices A y B.

0 Véase A. M. GAaLLiNA, «Un intermediario fra la cultura
italiana e spagnola nel secolo XVI: Alfonso de Ulloa», Quaderni
Ibero-Americani, 111, 1955-56, pdgs. 4 y ss. y 104 y ss.; E. Sco-
LES, «Note sulla prima traduzione italiana della Celestinay», Studi
Romanzi, XXXVIII, 1961, pdgs. 151 y ss.; A. M. GALLINA,
«L’attivitd editoriale a Venezia nella prima metd del 500’», en
«Studi Ispanici», I (Universita degli Studi di Pisa: Studi di Filo-
logia Moderna), Milano, 1962, pags. 69 y ss.; M. DE RIQUER, «La
obra del hispanista Lorenzo Franciosini, primer traductor del Do
Quijote al italiano», Revista Nacional de Educacién, 11, n.° 21,
1942, pégs. 21 y ss.; B. PERINAN, «La Gramidtica de Lorenzo Fran-
ciosini», ‘Probemio, 1, 1970, pags. 225 y ss.; E. ARAGONE, «Ba-
rezzo, stampatore e ispanista del Seicento», Rivista di Letteratura
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Moderna e Comparata, XIV, 1961, pags. 284 y ss.; y, por ultimo,
el completo libro de A. M. GALLINA, Contributi alla Storia della
lessicografia italo-spagnola dei secoli XV1 e XVI1I (Biblioteca dell’
«Archivum Romanicum», 1: 58), Firenze, 1959.

I B. CrOCE, La lingua spagnola in Italia, Roma, 1915; y
La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, 1917; y
E. MELE, «Tra grammatici, maestri di lingua spagnola e recogli-
tori di proverbi spagnoli in Italia», Studi di Filologia Moderna,
VII, 1914, péags. 13 y ss.

12 Véase W. F. J. oE JoNGH, Western Language Manuals of
the Renaissance («University of New Mexico Publications in
Language and Literature», 1), Albuquerque, 1949, en que se re-
seflan, entre otros, los manuales de gramética, desde mediados
del xvi, de Giovani Miranda, Sotomayor, Perceval, etc., para ita-
lianos, franceses, e ingleses, y hace, en pdgs. 30 y ss., referencias
a la educacién lingiifstica de la nobleza europea. Véase asimismo
la lista de diccionarios espafioles para extranjeros resefiada por
S. GiL1 GAYA, Tesoro Lexicogrifico 1492-1720, Fasc. I, Madrid,
1947, pdgs. XVII y ss.; véase también L. KukenHEIM, Contri-
butions a I'Histoire de la Grammaire italienne, espagnole et fran-
caise a I'époque de la Renaissance, Amsterdam, 1932; en pégi-
nas 207 y ss. hay un capitulo sobre «Les Grammairiens et la
haute société».

B Véase un ejemplo contempordneo significativo de valorar

la fraseologia coloquial de un idioma en R. Lapo y Cu. FriEs,
English Pattern Practice. Establishing the Patterns as Habits (11th
Printing), Ann Arbor, Mich. 1969. Compdrese la importancia
de la «situacién» en los didlogos para la ensefianza prictica de los
idiomas modernos en R. O’NE1L, English in Situations, Oxford,
1970.

14

«Diélogos de Antafio», Revue Hispanique, XLV, 1919, pa-
ginas 34 y ss.

15

Véase sobre el Miroir Géneral de la Grammaire de Salazar,
cuya primera edicién es de Rouen 1615, el citado libro de A. Mo-
REL-FATIO, Ambrosio de Salazar et I'étude de I'espagnol en France
sous Louis XIII. He manejado el Espejo General de la Grama-
tica en Didlogos, Rouen, 1627.

16 Véase C. B. BourLAND, «The Spanish Schoole-Master and
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the Polyglot Derivatives of Noel de Berlaimont’s Vocabulares,
Revue Hispanique, LXXXI, 1.* parte, 1933, pdgs. 288 y ss. Sobre
la suerte del Vocabulare y sus miltiples ediciones, véase un capi-
tulo del moderno estudio citado de R. M. GALLINA, Contributi
alla Storia, pags. 75 y ss.; véase también sobre ese libro lo que
dice la obra citada de S. MARTIN-GAMERO, La ensefianza del in-
glés en Espaiia, pégs. 58 y ss.

7 Véase J. HErRBILLON, «Elements espagnoles en wallon et
dans le frangais des anciens Pays Bas», Memoires de la Commision
Royale de Toponimie et de Dialectologie («Section Wallonex, 10),
Liége, 1961, recoge el «juron» conmtra Dios!; también donner la
bonne heure. Se trata precisamente de una zona en que, pese a
la larga unién politica con Espafa, la influencia lingiiistica espa-
fiola es muy tenue y superficial.

1 Spanien und das elisabethanische Drama (Hamburgische
Universitat, «Abbhandlungen aus dem Gebiet der Auslandskunde»,
4), Hamburg 1920.

¥ Véase la bibliografia citada por R. LAPEsA, Historia de la
Lengua espaiola (7. ed.), Madrid, 1968, pdg. 197 y s., nota 3,
sobre los hispanismos en distintas lenguas europeas.

2 Véase H. JANNER, «La lengua espafiola en Alemania du-
rante la época de Carlos V», Cuadernos Hispano-Americanos,
nimero 116-117, 1959, pdgs. 82 y ss. Janner se referia concreta-
mente a las palabras castellanas y catalanas usadas, en su vocabu-
lario, por los comerciantes de una pequefia ciudad del Sur de
Alemania, cerca del Lago de Constanza, estudiadas por K. Krik-
GER, Die Sprache der Ravensburger Kaufleute um die Wende des
15. und 16. Jahrbhunderts, Heidelberg 1933. No puede extrafiar
la presencia de esos hispanismos cuando hay puebas de la exis-
tencia de elementos constituyentes extrafios en otros casos de len-
guaje comercial europeo; compérese E. BENrTo RuaNo, La Banca
toscana y la Orden de Santiago en el XIII («Estudios y Docu-
mentos», 19), Madrid, 1961, en que se resefian y documentan
palabras de origen bretén o germanismos e italianismos en el len-
guaje de mercaderes y banqueros italianos y franceses.

2 A History of Foreign Words in English (3.* ed.), Lon-
don, 1962. También H. JANNER, en su citado estudio, insiste en
la importancia de las voces americanas, que llegan al alemdn a
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través del espafiol, estudiadas en los libros de P. M. PALMER, Der
Einfluss der Neuen Welt auf den deutschen Wortschatz, Heidel-
berg 1933; y Die Neuweltworter im Deutschen, Heidelberg 1939.

2 Spagnolo e Spagnoli in Italia. Riflessi ispanici sulla lingua
italiana del Cinque e del Seicento (Universita di Torino, «Filolo-
gia Moderna», 11), Torino 1968.

B Véase R. RupPERT, Die spanischen Lebn- und Fremdwor-
ter in der franzosischen Schriftsprache aus Heereswesen und Po-
litik. Miinchen 1915; F. Scumipt, Die spanischen Elemente im
franzosischen Wortschatz (Beibefte der Zeitschrift fiir romanische
Philologie, 59), Halle 1914; R. GROSSMANN, Spanien und das
elizabethanische Drama, pégs. 69 y ss.; P. SCHEID, Studien zum
spanischen Sprachgut im Deutschen («Deutsches Wenden», 4),
Greifswald 1934; y sobre el estudio de Scheid, las observaciones
de E. OuMANN, «Zum spanischen Einfluss auf die deutsche Spra-
che», Neupholologische Mittoilungen, XLI, 1940, pigs. 35 y si-
guientes; y M. Wis, «Uber den iltesten Einfluss des Spanischen
auf die deutsche Sprache», Neuphilologische Mitteilungen, LXVI,
1965, pdginas 619 y ss.

% L. Deroy, L’emprunt linguistique («Bibliothéque de la
Faculté de Philosophie et Lettres de ['Université de Liége»,
CXII), Paris 1956.

B Véanse las pertinentes observaciones en la coleccién de

estudios de B. E. Vipos, Prestito, espansione e migrazione dei
termini tecnici nelle lingue romanze e non romanze. Problemi,
metodo e risultati (Biblioteca dell’«Archivum Romanicum» 11:
31), Firenze, 1965.

% Véase C. Bernis, «Modas espafiolas en el Renacimiento
europeo», Waffen- und Kostiimkunde, 1 y 11, 1959-60, pags. 27
y ss. y pags. 94 y ss. Véase el Glosario de C. BErNis, Indumen-
taria espariola en tiempos de Carlos V, Madrid 1962, pégs. 74
y ss.

7 The Literature of Roguery («The Types of English Lite-
terature», ed. by W. A. NEiLsoN), I y II vols., Boston 1907. Su
tesis doctoral, presentada a la Universidad de Columbia, en 1899,
Romances of Roguery. An Episode of the History of the Novel.
The Picaresque Novel in Spain, se ha reimpreso en Nueva York,
1961 (hay trad. espafiola publicada por «La Espafia Moderna»
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de O. A. MarTiN RoBLES, La novela picaresca en Espaiia, Ma-
drid, s. a.).

B Itinerario del romanzo picaresco spagnolo. Firenze, 1957

(hay trad. espafiola, Itinerario de la novela picaresca espaiiola,
Barcelona, 1971).

¥  The Picaresque Novel, Cleveland, Ohio, 1967.

#vis  E] libro lleva el titulo siguiente completo: Literature

and the Delinquent. The Picaresque Novel in Spain and Europe
1599-1753, Edimbourgh, 1967.

®  An Outline of the History of the Novela Picaresca in
Spain, The Hague & New York, 1903.

31 Véase J. VAN PrAAG-CHANTRAINE, «El picaro en la nove-
la espafola contemporinea», Revista Hispinica Moderna, XXIX,
1963, pags. 23 y sigs.

2 7. Fruros pE rLAs CorTINAs, «El antihéroe y su actitud
vital (Sentido de la novela picaresca)», Cuadernos de Literatura,
VII, 1950 y pédgs. 97 y sigs.; R. BeniTEz CLAROS, Existencialis-
mo y picaresca, Madrid, 1958; D. PEéreEz MiNik, Novelistas es-
paiioles de los siglos XIX y XX, Madrid, 1957, pdgs. 9 y sigs.,
y 33 y sigs.; v J. GoyrisoLo, Problemas de la novela, Barcelo-
na, 1950, pdgs. 88 y sigs.

3 Véanse las recientes observaciones de R. M. CABRERA,

«El picaro en las literaturas hispénicas», Actas del Tercer Con-
greso de Hispanistas, México, 1970, pag. 162.

% Véase, por ejemplo, J. T. SurpLEY, Dictionary of World
Literature, Patterson, N. J., 1962, pdg. 300; y G. VoN WILPER,
Sachworterbuch der Literatur, Stuttgart, 1961, pdgs. 547 y sigs.
Véase también A. ZaAMORA VICENTE, Qué es la novela picaresca,
Buenos Aires, 1962; y S. GiLt Gava, «Picaresca», en Dicciona-
rio de Literatura Espaiiola (2.* ed.), Madrid, 1953, pdgs. 562 y
siguientes.

3 Véase sobre estas cuestiones, C. GUILLEN, «Luis Sdnchez,
Ginés de Pasamonte y los inventores del género picaresco», Ho-
menaje a Rodriguez Mo#iino, 1, Madrid, 1966, pdgs. 221 y sigs.;
J. CasaLDUERO, «La creacién literaria en el Quijote de 1605»,
Studia Philologica. Homenaje ofrecido a Dimaso Alonso, 1, Ma-
drid, 1960, pdg. 310; G. SoBEjaNO, «De la intencién y valor del
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Guzmin de Alfarache», en Forma literaria y sensibilidad social,
Madrid, 1907, pdgs. 9 y sigs.; F. Rico, La novela picaresca y el
punto de vista, Barcelona, 1970, pdgs. 108 y sigs.; F. LAzaro
CARRETER, «Para una revisién del concepto ‘novela picaresca’s,
Actas del Tercer Congreso de Hispanistas, México, 1968, Méxi-
co, 1970, pdgs. 27 y sigs.; A. Raimunoo HErRNANDEZ, El Guz-
man de Alfarache (Universidad de Barcelona, Estudio General
Luliano, Leccién inaugural Curso 1970-71), Palma de Mallorca,
1970; F. LAzaArRo CARRETER, «Originalidad del Buscén», Studia
Philologica. Homenaje a Damaso Alonso, 11, Madrid, 1961, pé-
ginas 319 y sigs.

% Véase D. McGraDY, «Tesis, réplica y contrarréplica en el
Lazarillo, el Guzman y El Buscén», Filologia, X111, 1968-69, p4-
ginas 237 y ss.; véase también F. LAzZARo CARRETER, Tres bisto-
rias de Espafia. Lizaro de Tormes, Guzmién de Alfarache y Pablos
de Segovia, Salamanca, 1960; F. AYALA, Experiencia e invencion,
Madrid, 1960, especialmente pégs. 127 y sigs., los capitulos «For-
macién del género novela picaresca: El Lazarillo» y «Observacio-
nes sobre el Buscén»; y G. DE Torre, Del 98 al Barroco, Ma-
drid, 1969, pdgs. 334 y sigs., el capitulo sobre «El mundo de
la novela picaresca».

% C. GuiLLEN, «Toward a Definition of the Picaresque»,
Actes du III° Congrés de I’Association Internationale de Littera-

ture Camparée, Utrecht, 1961, S.-Gravenhaguen, 1962, pigs. 252
y sigs.

¥ W. H. FroHock, «The Idea of the Picaresque», Year-
book of Comparative and General Literature, XVI, 1967, pé-
ginas 48 y sigs.

¥ The Anatomies of Roguery. A Comparative Study in the

Origin and the Nature of Picaresque Literature, Cambridge,
Mass., 1953; véase también el articulo anteriormente citada de
C. Guillén en nota 37 y la introduccién a su edicién de Lazarillo
de Tormes and El abencerraje («The Laurel Language Library»),
New York, 1966.

“© R. ALTER, Rogue’s Progress. Studies in the Picaresque
(«Harvard Studies in Comparative Literature, 26), Cambridge,
Mass., 1964.

. «Wiederkehr der Schelme», Publications of the Modern
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Language Association of America, LXXI, 1966, pigs. 467 y si-
guientes. Sintomas de ello en la literatura moderna quedan apun-
tadas por H. C. HoLTHUSEN, Der unbehauste Mensch. Motive
und Probleme der modernen Literatur, Miinchen, 1952, pdgs. 17
y sigs., y 122 y sigs.

2 Pikaro heute. Metamorphosen des Schelmens bei Thomas

Mann, Déblin, Brecht, Grass, Stuttgart, 1967. Compérense las
observaciones de H. GUNTHERR, «Der ewige Simplizisimus. Ges-
talt und Wandlungen des deutschen Schelmenromansy, Welt und
Wort, IX, 1955, pags. 1 y sigs.

8 Véase G. S. ALVAREZ-PEREZ, Twee jongens in een vijande

omgeving, Utrecht, 1971.

Bbis  Veéase G. GUILLEN, «Toward a definition of the Picares-
que», pags. 263 y sigs.

“  The Picaresque Saint. Representative Figures in Contem-
porary Fiction, London, 1960; especialmente pédgs. 31 y ss., y
pdginas 150 y sigs.

% Véase sobre la autobiografia como necesidad interna y

otras cuestiones relacionadas con ella, F. LAzZaARo CARRETER, «La
ficcién autobiogrifica en el Lazarillo», Litterae Hispanae et Lu-
sitanae, Miinchen, 1968, pdgs. 195 y sigs. Compérese C. Gur-
LLEN, The Anatomies of Roguery, pags. 425 y sigs., sobre «The
First-Person Narrative»; cita el estudio de K. FORTSTREUTER,
Die deutsche Icherziblung, Betlin, 1924, pags. 17, sobre la in-
fluencia decisiva de la traduccién del Guzman para la forma auto-
biogrdfica en la literatura alemana.

% Véase H. R. Jauss, «Ursprung und Bedeutung der Ich-
Form in Lazarillo de Tormes», Romanitisches Jabrbruch, VIII,
1957, pags. 290 y sigs. También P. LAUMANN, «Der Lazarillo de
Tormes, eine Travestie der Augustinischen Confesiones», Roma-
nistisches Jabrbuch, X, 1959, pdgs. 285 y sigs.; compdrese tam-
bién el capitulo sobre «The Picaresque Confession», en C. Gur-
LLEN, The Anatomies of Roguery, pigs. 431 y sigs.

7 Véase ]J. CaNEDO, «El curriculum vitae del picaro», Re-

vista de Filologia Espafiola, XLIX, 1966, pigs. 125 y sigs.

#  Véase, sobre todo, el libro ya citado de F. Rico, La no-
vela picaresca y el punto de vista, especialmente pags. 93 y sigs.;
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D. McGrab1, Mateo Alemin, New York, 1968, hace, en su bio-
grafia del autor del Guzmain, frecuentes referencias a la identi-
ficacién intima y literaria de autor con el protagonista en la no-

vela.

¥ Véase el moderno comentario de R. SpEcuT, «Turm iiber

dem Menschenleben, Zu Mateo Alemdns vergessenem Schelmen-
roman», Hochland, XLIX, 1956-57, pigs. 252 y sigs.

% Véase J. BLanco AMOR, «El Lazarillo de Tormes, espejo
de disconformidad social», Cuadernos del Idioma, 11, n. 9, 1968,
paginas 87 y sigs.

. C. GuiLLEN, «Toward a Definition of the Picaresque»,
pagina 266.

2 ]. PraDOS ARRARTE, Sintesis y critica de «El Capital»
de Marx. La opinién de los economistas del presente, Madrid,
1967. G. Skyes, Alienation. The Cultural Climate of our Time,
Nueva York, 1964; Rieser, SEemAN, VipaL, Kon, AMIOT &
TOURAINE, La dlienacion como concepto sociolégico. Buenos
Aires, 1970, y B. OLLMANN, Alienation. Marx’s Conception of
Man in Capitalist Society, Cambridge, 1971.

2vis A CASTRO, en La redlidad bistérica de Espaiia, De la
Edad conflictiva, y otros escritos suyos, ha puesto de relieve la
relacién entre la critica en la novela picaresca y los vejdmenes de
los cristianos viejos a los descendientes de judios; véase un re-
sumen sistematizado de CAsTRO en M. BATAILLON, en el capi-
tulo dedicado a «Los cristianos nuevos en el auge de la ‘novela
picaresca’», en su libro Picaros y picaresca, Madrid, 1969, pigi-
nas 215 y sigs. A. SooN, «El paradigma hermético y el cardcter
de Guzmin de Alfarache», en su libro Ficcién y comedia en el
Siglo de Oro, Madrid, 1967, pdgs. 7 y sigs., que viene a concluir:
«Pero Guzmin, ese personaje inventado, después de trasladado
desde la ficcién al plano de la meditacién religiosa, parece corres-
ponderse con el elemento de aparente maldad necesario de las
Republicas... Y en la ciudad muy imperfecta de la sociedad, el
delincuente Guzmédn de Alfarache tiene de justicia su morada.

B Véase el libro de THoMAs MANN, Die Entstebung des
Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam, 1949; y la
fundamental monografia, sobre este especifico tema, de K. Herm-
sdorf, Thomas Mann Schelme. Figuren und Strukturen des Ko-
mischen, Berlin, 1968.
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*  Me refiero a Uberfabrt mit Don Quixote, publicado dis-
tintas veces; véase la versién espafola «A bordo con Don Qui-
xote», Revista de Occidente, XIII, n.>® 142-3, 1935.

55

T. OELLMANN, «Thomas Mann’s Felix Krull and Lazarillo»,
Modern Language Notes, LVI, 1951, pigs. 445 y sigs.; O. Seid-
lin, «Pikareske Ziige im Werke Thomas Manns», Germanish-
Romanische Monatscrift, XXXVI, 1955, pdg. ...; y R. B. HEIL-
MANN, «Variationen iiber das Pikareske (Felix Krull)», en Pika-
rische Welt. Schriften zum europasichen Schelmenroman hberaus-
gegeben von H. Heidenreich, Darmstadt, 1969, pigs. 278 vy sigs.

% Véase ]J. L. LAureNTI, Ensayo de una bibliografta de la
novela picaresca espafiola. Afios 1554-1964 («Cuadernos Biblio-
gréficos», XXII1), Madrid, 1968.

7 G. LAPLANE, «Les anciennes traductions francaises du
Lazarillo de Tormes (1560-1700)», Hommage a Ernest Martinen-
che, Paris, 1937, pdgs. 143 y sigs.

¥ G. ALvArez & J. Lecker, «Una transmisién del Lazari-
llo a la comedia holandesa», Revista de Filologia Espaiiola, XLV,
1962, pdgs. 293 y sigs.

¥ G. M. BerTiNi, «Un Lazarillo de Tormes in italiano inedi-

to», Quaderni Ibero-Americani, V1, 1946, pigs. 3 y sigs.

® K. P. CuapmaN, «Lazarillo de Tormes, a Jestbook and
Benedik», Modern Language Review, LV, 1960, pigs. 565 y sigs.

¢ Véanse los recientes estudios de C. RiporLr, «El Trata-

do VIII del Lazarillo», en La Celestina a través del Decilogo vy
otras notas sobre la Literatura de la Edad de Oro, New York,
1969, pdgs. 125 y sigs.; P. E. Zwez, Hacia la revalorizacién de
la «Segunda Parte del Lazarilloy (1555), Madrid, 1970; y J. L.
LAURENTI, «La Segunda Parte de la Vida del Lazarillo de Tormes
de Juan DE LuNA (1620)», en Estudios sobre la novela picaresca
espaiiola (Anejos de «Revista de Literatura», 29), Madrid, 1970,
paginas 65 y sigs. La fortuna en el extranjero de alguno de estos
episodios y la independencia de las aventuras de estas «Conti-
nuaciones», que se tradujeron también mucho, puede comprobat-
se, por ejemplo, en J. M. NAVARRO DE ADRIAENSENS, «La conti-
nuacién del Lazarillo de Luna, y la aventura del lago Mummel
en el Simplicisimus», Romanistisches Jabrbuch, XII, 1961, pé-
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ginas 424 y sigs.; sobre el éxito de la traduccién del Lazarillo de
Luna en Inglaterra como obra independiente, véase la obra citada
de D. B. J. Ranoarr, The Golden Tapestry, pags. 184 y sigs.

& Véase C. CLAVER{A, «Libros espafioles en un poema sue-

co del siglo xvii», en Estudios Hispano-Suecos («Coleccién Filo-
légica», 1X), Granada, 1954, pigs. 55 y sigs.

$ Son someramente descritas por J. L. LAURENTI, Ensayo

de una bibliografia de la novela picaresca espaiiola, pigs. 42 y
siguientes, nums. 375, 376, 377 y 378.

% E. R. Sims, «An Italian Translation of Lazarillo de Tor-
mes», Hispanic Review, 111, 1935, pdgs. 331 y sigs.; se hace
notar la «extraneous matter» que contiene este libro, como la de
la obra de GiraLpr Cintio. E. Cros, Protée et le Gueux. Re-
cherches sur les origines et la nature du recit picaresque dans
Guzmin de Alfarache, Paris, 1967, péags. 118 y sigs., llama la
atencién sobre el cardcter misceldneo y «moralizante» y prictico
de esta obra de BAREzzI, que tiene como ntcleo principal la
traduccién italiana del Lazarillo.

65

Véase E. Cros, Protée et le Gueux, pags. 99 y sigs.

8 Veéase el estudio de los prélogos de las traducciones fran-
cesas, en R. GREIFELT, «Die Uebersetzungen des spanischen
Schelmenromans in Frankreich im 17, Jahrundert», Romanische
Forschungen, 1, 1936, pigs. 51 y sigs.

7 Véanse las referencias bibliogrificas que da C. GUILLEN,
The Anatomies of Roguery, pags. 102 y sigs.

8@ Leben und Wandel Lazaril von Tormes: Und beschreibung
was derselbe fiir ungliick vud widerwertigkeiten ausgestanden
bat. Verdeutzsch 1614. Nach der Handschrift herausgegeben und
mit Nachwort, Bibliographie und Glosar verseben von Hermann
Tiemann, Maximilian-Gesellschaft, Hamburg, 1951; véase espe-
cialmente en pdgs. 115 y sigs. las observaciones de H. TIEMANN
sobre la «rueda de la Fortuna». Compérese la resefia de H.
SCHNEIDER, «La primera traduccién alemana del Lazarillo de Tor-
mes», Clavilesio, IV, nim. 22, 1958, pags. 56 y sigs.

¥ C. GuILLEN, The Anatomies of Roguery, pgs. 435 y sigs.,
sefiala el papel de la Fortuna como adversidad y cambio en todas
las novelas que siguen las huellas del Lazarillo. S. MILLER, The
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Picaresque Novel, pags. 28 y sigs., insiste en la «Fortune patterny
que se hace sentir en el Guzmin y en el Buscén, y también en
la posterior tradicién picaresca extranjera. Asi, en The Unfortu-
nate Traveller, Gil Blas, Moll Flanders y Roderich Phanthom.

™ Véase sobre esto el citado libro, de significativo titulo, de

E. Cros, Protée et le Gueux, pags. 88 y sigs. S. MILLER, The
Picaresque Novel, pags. 70 y sigs., dedica un capitulo a comen-
tar la «protean form» del protagonista en algunas novelas pi-
carescas espafiolas, en el Simplicissimus y el Gil Blas.

™ Véase A. A. PARKER, Literature and the Delinquent, pi-

ginas 75 y sigs., los dos capitulos «Germany and the Thirty-Lears
War» y «The Picaresque Tradition in England and France».

™ Se cita siempre, como punto de partida, el viejo estudio
de K. voN REINHARDSTOTTNER, «Aegidius Albertinus, Vater der
deutschen Schelmenromans», Jahrbuch fiir Miinchener Geschich-
te, 11, 1888. Véanse también, aparte del capitulo especial dedica-
do a Alemania de la citada obra, A. A. PARKER y las referencias
a Albertinus en la obra de W. Beck, la bibliografia citada en
C. CrLAvERiA, «Mythes et thémes de la literature espagnole»,
pagina 971, nota 9, sobre la obra y personalidad de AEciprus
ALBERTINUS; y pdg. 975, nota 25, sobre ALBERTINUS y sus tra-
ducciones de Antonio DE GUEVARA. Hay también observaciones
de interés en la tesis de F. P. VArAs-REYES, que se menciona
posteriormente.

B Aparte de la bibliografia reciente citada por A. A. PAr-

KER, véase, para una valoracién de los estudios de los germanis-
tas sobre el Simplicissimus hasta la fecha, G. Hersst, Die Ent-
wicklung des Grimmelbausensbildes in der wissenschaftlichen
Literatur («Bonner Arbeiten zu deutscher Literatur», 2), Bonn,
1957. La influencia de la veta picaresca francesa sobre el Simpli-
cissimus ha sido puesta de relieve recientemente de nuevo por
M. KoscHrLiG, Des Lob der «Francion» bei Grimmelshausen,
Stuttgart, 1957.

™ Véanse la bibliografia, antigua y moderna, recogida en

C. CLAVERiA, «Mythes et thémes espagnols», pdg. 971, nota 9,
y muy especialmente W. BEck, Die Anfinge des deutschen Schel-
menromens. Studien zur friibbarocken Erziblung («Ziircher Bei-
trige zur vergleichenden Literaturgeschichte», 8), Ziirich, 1957.
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" Véase R. ALEwWYN, Jobann Beer, Studien zum Roman des

17.]Jabrbunderts («Palestra», 181), Leipzig, 1932.

™ JoHANN BEER, «Das Narren-Spitaly sowie Jucundi Jucun-

dissimi wunderliche Lebens-Beschreibung» («Rowoblts Klassiker
der Literatur und der Wissenschaft»), Hamburg, 1957. La edi-
cién fue preparada por R. ALEWYN, y va provista de un epilogo,
«Zum Verstindnis der Werke», y de una breve bibliografia; se
conservan ejemplares antiguos de las obras en Berlin, Munich,
Koenigsberg y Wolfenbiittel.

7 Se trata de la tesis, ain inédita, presentada, hace algunos
afios, a la Universidad de Salamanca, por F. PEREZ VARAS-REYES,
Estudios sobre la literatura alemana del siglo XVII. Las novelas
picarescas de Johann Beer, Salamanca, 1962. Sélo se han publi-
cado unas breves «Notas a dos novelas de ]. Beer», Filologia
Moderna, 111, 1962, pags. 101 y sigs. VARAS-REYES, en su tesis,
partiendo de los estudios fundamentales de W. Beck y R. ALE-
wyYN sobre Beer, y de un amplio conocimiento de la literatura
alemana del siglo xvir y sus problemas, replantea, en su estudio,
muchos puntos de la influencia espafiola en Alemania durante ese
periodo, no limitdndose tinicamente a la picaresca.

78

Véase el citado estudio de G. LAPLANE, «Les anciennes
traductions francaises du Lazarillo de Tormes», pdg. 155, aparte

de un breve capitulo en el libro de CHANDLER, I, pdgs. 15 y sigs.;
véase también el articulo de P. VErRDEVOYE, «La novela picares-
ca en Francia», Clavilesio, VI, nim. 35, 1955, pédgs. 30 y sigs.

Bbis  Véanse las observaciones de ]. Setaro, «Francion dans

la vie et dans l'oeuvre de Charles Sorel», Revue des Langues Vi-
vantes, XXVIII, 1962, pigs. 134 y sigs., sobre las caracteristicas
diferenciales que apartan la obra de Sorel de la estructura de
la «picaresca» y sobre la cristalizacién, como género francés, del
«roman de moeursy.

™ Véanse las obras citadas y la bibliografia alli aducida de
R. ALTER, pdgs. 11 y sigs.; A. A. PARKER, pdgs. 180 y sigs., y la
tesis doctoral, presentada a la universidad de Ziirich, de F. BRrun,
Strukturwandlungen des Schelmenromans. Lesage und seine spa-
nischer Vorginger, Bern, 1962. Hay un trabajo posterior y com-
plementario de F. Brun, «Pour une interpretation sociologique
du roman picaresque (Lesage et les romans espagnols)», en Litte-
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rature et Societé. Problemes de sociologie de la litterature. Colo-
que organisé par I'Institute de Sociologie de I'Université Libre
de Bruselles, Bruxelles, 1967, pdgs. 527 y sigs.

% Véase, por ejemplo, A. A. PARKER, o0b. cit., pags. 126 y
siguientes, sobre la influencia de la obra de LESAGE en SMOLLET
y DEFOE, con bibliografia especial en las notas. J. STRIEDTER,
Der Schelmenroman in Russland. Ein Beitrag zur Geschichte des
russischen Romans vor Gogol («Osteuropa-Institut an der Freien
Universitat Berlin, Slawistische Veriffentlichungen», 21), Berlin,
1931, hace frecuentes referencias a las traducciones e influencia
de la obra de LESAGE en la formacién de la novela rusa. Las pri-
meras traducciones son de 1754, 1760 y 1768; existe un «Gil
Blas Ruso», original de V. T. NArozNyj, Rossijskij Zilblaz, que
empezé a imprimirse en 1814, y cuya publicacién fue interrum-
pida por la censura, etc.

81

Véase F. W. CHANDLER, 0b. cit., I, pdgs. 192 y sigs.; y
II, pégs. 285 y sigs.; F. T. Bowers, «Thomas Nash and the Pi-
caresque Novel», Humanistic Studies in Honnor of J. C. Metcalf
(«University of Virginia Studies», 1), Charlotesville, Va., 1951,
paginas 12 y sigs.; U. HABEL, Die Nachwirkungen des pikares-
ken Romans in England (von Nash bis Fielding und Smollet)
(«Sprache und Kultur der germanisch-romanischen Volker», A:
IV), Breslau, 1930; H. C. CrockETT, The Picaresque Tradition
in English Fiction to 1770, wich Particular Attention to Field-
ing and Smollet, Urbana, Ill., 1954; y F. MacComBIE, «Count
Fathom and EIl Buscén», Notes and Queries, CCV, 1960, pégi-
nas 297 y sigs.

8 Véase D. ALonso, «The Spanish Contribution to the Mo-
dern European Novel», Cabiers d’Histoire Mondiale, VI, 1961,
paginas 478 y sigs. (hay versién espafola reciente: «La novela
espafiola y su contribucién a la novela realista moderna», Cuader-
nos del Idioma, 1, ndm. 1, 1965, pédgs. 18 y sigs.); y A. A. PAr-
KER, «Fielding and the Structure of Don Quixote», Bulletin of
Hispanic Studies, XXXIII, 1956, péags, 1 y sigs.

8  Véase I. WaTT, The Rise of the Novel. Studies in Defoe,
Richardson and Fielding, London, 1967, pigs. 93 y sigs.

8 Véanse los eruditos articulos de E. Scorgs, «Note sulla
prima traduzzione italiana della Celestina», Studi Romanzi,
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XXXIII, 1961, pags. 157 y sigs.; y «La prima traduzione della
Celestina. Repertorio bibliografico», Studi di Letteratura Spag-
nola, Roma, 1964, pdgs. 10 y sigs.

% Véanse las observaciones que hace, en la obra ya citada,

D. B. J. RanvaLr, The Golden Tapestry, pags. 165 y sigs.

% Véanse las indicaciones para la literatura italiana e ingle-

sa, respectivamente, en el citado trabajo de E. ScoLEs, «Note sulla
prima traduzione italiana della Celestina», pags. 161 y sigs.; G.
UNGERER, «The Influence of the Celestina in 16th Century En-
gland», en su libro Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature
(«Schweizer Anglistische Arbeiten», 38), Bern, 1956, pégs. 33
y sigs.; G. J. BrauLT, «English Translations of the Celestina in
the Sixteenth Century», Hispanic Review, XXVIII, 1960, pé-
ginas 301 y sigs.; y P. E. RusseLL, «English Seventeenth Century
Interpretations of Spanish Literature», Atlante, 1, 1953, pagi-
nas 72 y sigs.

1 Véase H. HaaG, Der Gestaltwandel der Kupplerin in der
franzosischen Literatur des 16. und 17.Jabrbunderts, («Marbur-
ger Beitrige zur romanischen Philologie», 22), Marburgo, 1936.
Todavia tienen validez las notas, sobre La Celestina en Francia
y sus traducciones en el siglo xvi, de G. REYNIER, Les origines
du roman redliste, Paris, 1912, pigs. 282 y sigs.; no he podido
ver «Celestine». A Critical Edition of the First French Trasla-
tion (1527) of the Spanish Classic La Celestina with an intro-
duction and notes by G. ]. Brault, Detroit, 1963.

%  Compirese el breve articulo de A. S. W. RosenNBAcH, «The
Influence of the Celestina in the English Early Drama», [abr-
buch der deutschen Shakespeare Gesellschaft, XXXIX, 1903.

¥ Véase P. E. RusseLL, «A Stuart Hispanist: James Mab-
be», Bulletin of Hispanic Studies, XXX, 1953, pdgs. 75 y sigs.

% Compdrese H. P. Houck, «Mabbe’s Paganization of the
Celestina», Publications of the Modern Language Association of
America, LIV, 1939, pdgs. 422 y sigs.

91

F. WoLF, «Ueber das spanische Drama La Celestina und
seine Uebersetzungen», recogido en su libro Studien zur Geschich-
te der spanischen und portugiesischen Nationalliteratur, Wien,
1846, pags. 278 y sigs.
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% Véase la tesis doctoral de W. Feusg, Christof Wirsungs

deutsche Celestina iibersetzungen, Halle, 1902, en que se estudia
la personalidad del traductor alemdn y se comparan las dos ver-
siones de La Celestina.

% Véase una revisién de estas cuestiones y de la bibliografia

sobre el género y obras més caracteristicas en dos estudios re-
cientes, compuestos por caminos distintos: C. SAMONA, Studi sul
romanzo sentimentale nella letteratura spagnola del Quatrocento,
Roma, 1960; y J. L. VARELA, «La novela sentimental y el idea-
lismo cortesano», recogido en su libro La transfiguracién litera-
ria, Madrid, 1970, pdgs. 3 y sigs.

% Veéanse W. G. Crang, «Lord Berner’s Translation of Die-
go de San Pedro’s «Circel de Amor», Publications of the Mo-
dern Language Association of America, XLIX, 1934, pigs. 1032
y sigs., y A. KoszuL, «La Premiére traduction d’Arnalte et Lu-
cenda et les débuts de la nouvelle sentimentale en Anglaterrey,
Publications de la Faculté des Letires de I'Université de Stras-
bourg, 105, Paris, 1940, pdgs. 151 y sigs.

%  Véanse G. REYNIER, Le roman sentimental avant «L’As-
tréex», Paris, 1908; C. E. Kany, The Beginning of the Epistolary
Novel in France, Italy, and Spain (University of California, Pu-
blications in Modern Philology, 21:1), Berkeley, 1921; JUAN DE
SEGURA, Proceso de Cartas de Amores. A Critical and Annotated
Edition of the First Epistolary Novel (1548) together with an
English Translation by E. B. Place, Evanston, Ill., 1950; y D.
D. J. RanoaLy, The Golden Tapestry, pigs. 43 y sigs.

% B. MATULKA, The Novels of Juan de Flores and their Eu-
ropean Diffusion. A Study in Comparative Literature, Nueva
York, 1931.

1 J. MERLANT, De Montaigne a Vauvenargues. Essais sur
la vie intérieure et la culture du moi, Paris, 1914, pidgs. 156 y
siguientes.

% Otro texto, también muy invocado, es el de la Bibliothé-
que des Romans, vol. 1, julio 1776, en que se reconoce que, en
lo que concierne a la novela amorosa, «les Espagnols nous ont
fourni des modeles: il est vrai que nous les avons surpassés. Cet
amour délicat, circonspect, qui chemine si lentement qu’il n’arri-
ve a ses fins que par une longue suite d’événements extraordinai-
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res, ces jalousies raffinées, ces trecasseries sans fondement, tout
cela nous est venu des Espagnols» (citado, entre otros, por ejem-
plo, por M. MAGENDIE, Le roman francais au XVII® siécle de
«L’Astrée» au «Grand Cyrus», Paris, 1932, pig. 52).

#  Véanse los capitulos introductivos de J. B. AVALLE-ARCE,
La novela pastoril espasiola, Madrid, 1959; y M. ]. Bavo, Vir-
gilz'g y la pastoral espariola del Renacimiento (1480-1580), Ma-
drid, 1959.

0 Véase F. TorRRACA, Gl'imitatori stranieri di Jacopo San-
nazaro, Roma, 1882. Véase también un libro que no he podido
consultar recientemente: H. GENouy, L’«Arcadia» de Sydney
dans ses rapports avec I'«Arcadia» de Sannazaro et la «Dianax»
de Montemayor, Montpellier, 1928.

0 G. ScHONHERR, Jorge de Montemayor. Sein Leben und
sein Schiferroman dic «Siete Libros de la Dianax», Halle, 1886.

1@ Véanse los interesantes ensayos de H. BeNAC, «Humanité
de la pastorale», Lettres d’Humanité, V, 1046, pigs. 234 y si-
guientes; y R. PocGrori, «The Oaten Flute», Harvard Library
Bulletin, X1, 1957, pags. 147 y sigs.

18 Essai d’analyse litteraire de la pastorale dans les littera-
tures italienne, espagnole et francaise, Amsterdam, 1950, pégi-
nas 100 y sigs.

104 M. I. GERHART, 0b. cit., pig. 180.

105 Véase J. MARSAN, La pastorale dramatique en France a
la fin du XVII® siécle, Paris, 1905, pdgs. 124 y 69 y sigs.

16 Véase la tesis doctoral de V.-L. SAULNIER, Maurice Scéve
(ca. 1500-1560), Paris, 1948, pdgs. 49 y sigs.; en pdg. 67 alude
a la inspiracién que procede de Boccaccio, de JuaN pE FLORES
y de la Diana y que es «un nouvel art d’aimer».

107 Véase M. 1. GERHART, o0b. cit., pags. 222 y sigs., y 249
y siguientes.

108 J, MARSAN, ob. cit., pig. 124.

1®  Véanse, ademéds de la obra citada del autor, los libros de
M. MAGENDIE, De nouveau sur I’Astrée, Paris, 1927; y L’Astrée
d’Honoré d’Urfé, Paris, 1928.

110

Véase la tesis doctoral, presentada en la Universidad de
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Yale, de ]J. EHRMANN, Un paradis désespéré. L’amour et Uillusion
dans «L’Astrée», New Haven, Conn. y Parfs, 1963, con prélogo
de J. STAROBINSKI.

"l Véase sobre todo ello el capitulo «The Diana de Jorge

de Montemayor in England», en el citado libro de G. UNGERER
Anglo-Spanish Relations in Tudor Literature; y las péginas de-
dicadas a «The Pastoral Romance» en el también citado libro
de D. E. J. RanoaLL, The Golden Tapestry, pags. 68 y sigs.

12 Véase la bibliografia sobre fuentes de la Arcadia aducida

por G. UNGERER, 0b. cit., pag. 70, nota 73, y B. D. J. RANDALL,
ob. cit., p4dg. 80; y puede afadirse la erudita introduccién de
J. M. Kennevy a su A Critical Edition of Jong’s Translation of
George of Montemayor’s Diana and Gil Polo’s Enamoured Diana,
Oxford, 1968.

3 Véase toda la documentacién estudiada por F. S. Boas,
S#r Phillip Sydney, Representative Elizabethan. His Life and Writ-
ings, London, 1955, pdgs. 77 y sigs., en los capitulos titulados
«The Old Arcadia», «The Manuscripts and the 1593 Arcadia»
y «The New Arcadia».

14 Véase S. GiLt GavA, Amadis de Gaula (Universidad de
Barcelona, Facultad de Filosofta y Letras, Catedra Miléd y Fonta-
nals), Barcelona, 1956; y E. B. PLACE, «The Amadis Questiony),
Speculum, XXV, 1950, pags. 257 y sigs.; y del mismo autor, «Fic-
tional Evolution: The Old French Romance and the Primitive
Amadis Reworked by Montalvo», Publications of the Modern
Language Association, LXXI, 1956, pags. 521 y sigs.; también
la edicién de Amadis de Gaula, con prélogos y notas de E. B.
Pracg, I-IV, Madrid, 1959-64.

5 Véanse E. BARET, De I’Amadis de Gaule et de son in-
fluence sur les moeurs et la litterature au XVI° et au XVII®
stécle, Paris, 1873; y E. BouURrCIEZ, Les moeurs polies et la lit-
terature de cour sous Henri 11, Paris, 1886 (hay reimpresién de
Geneve, 1967).

16 Véase H. VAGANAY, Amzadis en francais (Livres 1-XII).
Essai de bibliographie et d’iconographic, Firenze, 1906. Com-
parese E. B. PLACE, «Bibliografia descriptiva de las ediciones y
traducciones del Amadis», nota del Tomo I de su edicién, Ma-
drid, 1959, pdgs. XIII y sigs.
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U7 Véase E. B. PLAacE, «El Amadis de Montalvo como ma-

nual de cortesania en Francia», Revista de Filologia Espafiola,
XXXVIII, 1954, pdgs. 151 y sigs.

8 V. KicHLER, «Empfindsamkeit und Erzihlungskunst im
Amadisromany, Zeitscrift fiir franzosische Sprache und Literatur,
XXXV, 1910, pdgs. 158 y sigs. Recientemente P. LE GENTIL,
«Pour linterpretacion de I’Amadis», Melanges a la memoire de
Jean Sarrailh, 11, Paris, 1966, pdg. 47, ha hecho observaciones
sobre el Amadis espaiol que resume asi: «Mais il introduit aussi
et surtout des resonances particulieremente neuves dans les des-
criptions de I’amour et de la prouesse. Il traduit donc un effort
reussi de modernisation qui ne pouvait manqué d’étre un facteur
de succes».

19" Véase P. MEIssNER, «Mittelalterliches Lebensgefiihl in
der englischen Renaissance», Deutsches Vierteljabrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, XV, 1937, pags. 433
y sigs.; véanse datos complementarios, en torno a la actividad
impresora de William CaxToNn, en C. CLAVERfA, «Sobre la tra-
duccién inglesa del Libre del Orde de Cavalleria de Ramon Lull»,
Analecta Sacra Tarraconensia, XV, 1942, pdgs. 65 y sigs.

20 «Amadis de Gaule» and its Influence in Elizabethan Li-
terature. New Brunswick, N. J., 1969. H. THoMAS, Spanish and
Portuguese Romances of Chivalry, Cambridge, 1920, pédgs. 180
y sigs. y 242, prest6, en temprana fecha, atencién a la influencia
de los libros de caballerias espafiolas en Europa y especialmente
en Inglaterra.

2l Véase R. C. StronG, «Queen Elizabeth I as Orianay,
Studies in the Renaissance, VI, 1959, pags. 251 y sigs. H. THo-
MAS, ob. cit., pags. 272 y sigs., llamé la atencién sobre el ocasio-
nal «disfavour of the name Oriane with Queen Elizabeth».

12 C. TurNER, Anthony Mundy, an Elizabethan Man of Let-
ters («University of California Publications in English», vol. 2,
nim. 1), Berkeley, 1928. H. THOMAS, 0b. cit., pags. 311 y sigs.,
habfa destacado la personalidad de ANTONY MUNDY.

13 Véanse M. PatcHELL, The Palmerin Romances in Eliza-
bethan Prose Fiction, Nueva York, 1948; A. FREER, «Palmerin
de Olivia in Francia» y G. GALIGANI, «La versione inglese del
Palmerin de Olivia», estos dos ensayos recogidos en Studi sul
«Palmerin de Oliviay, 111, Saggi e ricerche (Istituto di Lettera-
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tura Spagnola e Ispano-Americana della Universita di Pisa,
«Collana di Studi», 13), Pisa, 1966, pigs. 177 y sigs. y pags. 239
y sigs., respectivamente.

14 Véase M. HorN-MouvAL, Repertoire bibliographique des
traductions et adaptations francaises de theatre étranger du XVe
siecle a nos jours, IV, 1. Theatre espagnol..., Paris, 1961.

15 Véanse A. SANcHEZ, «Conexiones temdticas de la comedia

cervantina El rufiin dichoso», Filologia y Critica Hispanica (Ho-
menaje al Profesor F. Sinchex Escribano), Madrid, 1969, pdgi-
nas 121 y sigs.

126 Véase M. DurAN, «Camus and the Spanish Theatre», Yale
French Studies, nim. 25, Juin 1959, pags. 196 y sigs.; véase tam-
bién J. E. WADE, «Camus’ Absurd Don Juan», Romance Notes,
I, 1960, pdgs. 52 y sigs., y A. SERRANO PLAJA, «El absurdo en
Camus y Calderén de la Barca», Melanges a la memoire de Jean
Sarrailh, 11, Paris, 1966, pdgs. 381 y sigs.; Cabiers d’Histoire
Mondiale, V1, 1961, pag. 968, nota 58.

7. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe («Les Essais», XIII),
NRF, Paris, 1942, pdgs. 97 y sigs.

18 Véase la bibliograffa seleccionada que di en mi articulo

de Cahiers d’Histoire Mondiale, V1, 1961, pdgs. 983 y sig., no-
tas 32, 33, 34 y 35: Pueden anadirse, entre otros, los siguientes

estudios: J. FREDEN, Don Quijote en Suecia, Madrid, 1965; S. T.
WiLLiaMs, The Spanish Background of American Literature, 1-11,
New Haven, Conn., 1953-55; H. LeviN, «Don Quixote and Moby
Dick», en Cervantes Across the Centuries, New York, 1948, pégi-
nas 217 y sigs.; A. SERRANO PLAJA, Redlismo «mdgico» en «Don
Quijote» (visto desde «Tom Sawyer» y «El Idiota»), Madrid,
1966, etc.

12 Sobre MexiA y GUEVARA como fuentes de Montaigne,
cité en mi contribucién «Humanistas Creadores» a la Historia
General de las Literaturas Hispéanicas (ed. por G. Diaz-PLAjA),
I1, pdgs. 437 y sigs., los libros de P. VILLEY, Les sources des
«Essais», Burdeos, 1920; y de F. BILLESKOV-JANSEN, Sources
vives de la pensée de Montaigne. Essai sur les fondements psy-
chologiques et biographiques des «Essais», Kjgbenhavn, 1935.
En la bibliografia de Cabiers d’Histoire Mondiale, V1, 1961, p4-
gina 972, nota 11, mencionaba el libro de P. M. Scuon, Vorfor-
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men des Essays in Antike und Humanismus; ein Beitrag zur Ent-
sthebungsgeschichte der «Essais» von Montaigne («Mainzer Ro-
manistische Arbeiten, 1), Wiesbaden, 1954. Véase respecto a las
nuevas orientaciones criticas sobre el «ensayo» en Montaigne:
E. WirTkoVER, Die Form der «Essais» von Montaigne, Basel,
1935; E. H. EickerT, Die Anekdote bei Montaigne, Erlangen,
1937; M. METsCHIES, Zitat und Zitierkunst in Montaignes
«Essais» («Kélner Romanistische Arbeiten», N. F., 37), Gene-
ve, 1966.

130 Véase la bibliografia recogida en Cabiers d’Histoire Mon-
diale, VI, 1961, pdg. 975, nota. 27.

Bl Véase sobre todo ello la bibliografia citada en mi articu-

lo de Cabiers d’Histoire Mondiale, VI, 1961, pdg. 976, notas
29 y 30.

32 1,. MarTZ, The Poetry of Meditation, New Haven, Conn.,
1956.

13 Y. PaBst, Luis de Géngora im Spiegel der deutschen
Dichtung und Kritik (17.bis 20.]abrhundert) («Beitrdage zur neu-
eren Literaturgeschichte», 3. Folge, 1), Heidelberg, 1967.

Véase H. HaTzFELD, «Paul Valery descubre a San Juan

de la Cruz», en Estudios Literarios sobre Mistica Espafiola
(2.* ed.), Madrid, 1968, pdgs. 324 y sigs.

134

135 Véase J. FERREIRO ALEMPARTE, Espasia en Rilke, Ma-

drid, 1966, pags. 53 y sigs.







