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Sefiores Académicos:

Comparezco ante vosotros, sabedor de que he de cum-
plir dos obligaciones, precisas antes de trasponer el umbral
de vuestra casa. Las dos son gratos deberes, aunque supo-
nen dificultades en cada una que no igualan a la compla-
cencia que por igual me producen las dos. Una de ellas es
la de expresar mi gratitud por el honor que tan generosa-
mente me habéis hecho; otra la de recordar y hacer el elo-
gio de mi directo antecesor en la silla que se me ofrece,
Don Carlos Martinez Campos. Digo diferencias en la difi-
cultad por las razones que a continuacién expongo.

Para mi es mas dificil la expresion de mi gratitud que
el cumplimiento de la segunda de mis obligaciones, pues
los altos merecimientos del Duque de la Torre harin mis
facil mi tarea. Y en este punto, tanto en un caso como en
otro, me aqueja el temor de que mis palabras no fueran
otras que las de un ritual y protocolario trimite académico
sin tener el temblor y la hondura emocional, que aun
siendo las palabras las mismas, las hace diferentes al lim-
piarlas de la patina del t6pico cuando brotan de una idea
y de un sentimiento originados en la hondura de la sin-
ceridad. Grande es, en efecto mi gratitud por haberme
ofrecido la acogida de vuestros brazos para participar en




vuestros afanes y quehaceres. Pero pienso que la conside-
racion de la distancia existente entre el honor recibido y
los merecimientos de mi humilde persona es algo sobre lo
que no creo necesario insistit. Yo estimo que la modestia
no debe ser exagerada y exhibida, pues asi como hay ver-
dades sospechosas hay también sospechosas modestias y
sobre todo, que esto se ha de juzgar desde fuera.

En lugar de continuar por la via de la modestia y por la
de la gratitud prefiero optar por la consideracion del com-
promiso que con vuestra benevolencia me habéis hecho
contraer. Empefiado quedo en un cometido que procuraré
llenar hasta el limite de mis fuerzas y capacidades.

La geografia, de la que soy un modesto representante,
es ciencia que, rebasada hace tiempo la fase puramente
enumerativa y descriptiva de accidentes de todo género, se
ha constituido hoy en un saber interdisciplinario, que se
apoya y se nutre, a la vez de las ciencias fisico-naturales y
de las que, con enorme progreso en estos Gltimos afios, tra-
tan de alcanzar un saber del hombre en todas sus mani-
festaciones. Es por aqui por donde, yo también, consi-
dero que puedo prestar una colaboracion en esta casa, a la
que acudo no como a una institucién dispensadora de ho-
nores, sino como a un hogar de trabajo.

Como ya previamente adverti, el cumplimiento de la
segunda de mis obligaciones, al presentarme ante vosotros,
me es tan grato como el de la primera; pero mias facil, pues
las virtudes, obras y personalidad de Don Carlos Martinez
Campos, patentizadas a lo largo de una vida relativamente
larga (1887-1975), prestan su ayuda a mi tarea, para la
cual cuento, también, con el apoyo de dos valiosos anda-
dores: las dos necrologias que en su dia se dedicaron a
recordar y enaltecer tan ilustre figura. Son las que, en las
paginas del Boletin de esta Real Academia, escribié Alfon-




so Garcia Valdecasas y en las del Boletin de la Real Aca-
demia de la Historia, Jests Pabén. Ambos conocedores
y amigos del Duque de la Torre, quien, para sus amigos
y aun para quienes sin trato directo con €l en algin modo
habian sido alcanzados por el respeto a su personalidad,
era simplemente Don Carlos. Personalmente, quiero re-
cordar aqui que yo, por mediacién de Jests Pabon, entré
en conocimiento con €él, y aunque breve nuestra relacion,
pude en ella percibir la virtud de su calificacion moral e
intelectual.

Fue la suya una larga vida de trabajo, tanto en su pro-
fesion militar como en el mundo de las letras. Un revés
de la fortuna familiar le llevé muy nifio a trasladar su resi-
dencia de Paris a Madrid. Pero la vinculacién de su padre
con la isla de Cuba, en donde radicaban sus bienes raices,
queda viva en el dnimo del nifio que muchos afios después
escribiria su oracion a Cuba, publicada en su libro «Ayer»,
en donde dirigiéndose a la isla dice: «has visto el naci-
miento de mi padre y de mis dos abuelos en La Habana y
en Trinidad, en las que aGn estdn en pie las casas en que
ta los acogiste».

En Madrid, la vocacién de Don Carlos se decidi6 pron-
to por el aprendizaje de las armas, siguiendo una tradicién
familiar, en la cual figuran con otros mis remotos antece-
sores, la figura del General Don Francisco Serrano y Do-
minguez, primer Duque de la Torre, por quien, dice Pabon,
sentia su nieto «la que podriamos llamar adoracién por el
abuelo»: Fallecido dos afios antes del nacimiento de Don
Carlos, su conocimiento y admiracién por aquel le fue
transmitida por su madre, la hija mayor del General, de la
que dice «<haber heredado» entre «lo poco que poseo» su
profunda veneracién por el General Serrano.

De la Academia Militar de Segovia en la que aprendid




la técnica de la artilleria y de cuya estancia queda recuerdo
en sus escritos, el que habia de ser el tercer Duque de la
Torre pasé por otras instituciones del ejército, tales como
la Escuela de Equitacion y la Escuela Superior de Guerra,
en las cuales fue unas veces discipulo y otras profesor. Con
estas actividades se entreveran sus misiones y viajes de ca-
racter diplomatico, o simplemente como agregado militar,
en varias capitales europeas y extraeuropeas, asi como su
participacion como soldado en la guerra de Marruecos en
1909 y 1923.

Verdaderamente fecundas fueron la vida y la obra de
Don Carlos Martinez Campos, pues a sus multiples y va-
riadas actividades castrenses se suman las de cardcter aca-
démico y las literarias y esas componen una copiosa lista
bibliografica, de la que en otras partes se encontrara la
debida referencia. Como es de suponer, el lugar preferente
en su producci6n literaria la ocupan los escritos de arte,
ciencia y técnica militar, que han sido muy valiosos durante
varias generaciones, cuyo conocimiento ha trascendido
nuestras fronteras y que atn siguen prestando utilidad a
los estudiosos. Pero dentro de esa némina bibliografica
ain queda lugar para una obra de creacion literaria, en
gran parte recogida en los dos volimenes de su libro «Ayer»,
cuya tercera parte preparaba, y atn la no recogida en es-
tudios monograficos publicados en algunas revistas e in-
cluso articulos en la prensa diaria, en los cuales Don Carlos
llevé a cabo lo que con titulo muy expresivo llamé en su
discurso de ingreso en esta Real Academia, Movilizacion
de la palabra.

Muchos son los méritos que como escritor y como 720-
vilizador de la palabra castellana acumulé Don Carlos,
cuando a esta casa fue llamado. Pero con todo, cuando se
leen los elogios hechos de €l por sus panegiristas y cuantos
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le conocieron, por encima de ellos queda siempre la ima-
gen del hombre cabal y entero, del caballero grave, austero
y responsable, que todo lo dio, en cualquier parte en que
se encontrara, al cumplimiento de su deber.




Las formas del relieve terrestre y su lenguaje

INTRODUCCION

«che la Terra é una stella
(LEONARDO DA VINCI)

Vivimos sobre la piel de una estrella apagada. Asi se
podria expresar el gozoso sentimiento de Nicolds de Cusa
cuando, al mediar el siglo xv, llegé a la conviccion de la
unidad de la materia, de la que existe entre todos los cuer-
pos celestes, de la que existe entre el mundo sideral y el
sublunar; entre el mundo de las estrellas fijas e incorrup-
tibles y el mundo de los astros que de ellas dependen y
estan sufetos a mutacion. Aproximadamente dos siglos
después, Descartes, en sus Principia philosophiae (1644)
con mayor rotundidad afirmaba la misma idea que, en su
caso contaba ademas con el argumento de las descubiertas
manchas solares, que le hicieron concebir que el sol, como
todas las estrellas, ha tenido una historia, que la tierra es
una estrella enfriada y que los cielos, ariade R. Lenoble, co-
mo ya lo habia entrevisto Bruno, «son una yuxtaposicion
de astros equivalentes, que siguen todos las mismas leyes».
La tierra desde entonces podia ser comprendida, sentida y
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estudiada de la misma manera que se habia hecho con el
Universo celeste. El conocimiento de la tierra descendia
hasta ella desde los cielos y la Spherica de Pitagoras abria
el camino de la Geografia. En consecuencia, las primeras
palabras que se introducen en el vocabulario geogrifico
son una traslacion de términos y conceptos de la esfera ce-
leste, elaborados y conocidos ya en la antigiiedad clisica,
a la terraquea.

Son las de ecuador (Lat. aequator); meridiano (Lat. me-
dius, dies); tropico (Gr. tpomikdg, de pOmOS, wyel-
ta); equinoccio (Lat. aequus, nox); solsticio (Lat. sol, sis-
tere); latitud (Lat. latitudo) y longitud (Lat. longitudo),
terminos empleados en la Geografia de Claudio Tolomeo,
quien al dividir la circunferencia en 360 partes, dio a cada
una de ellas el nombre de climax (lat. gradus). Y asi fue
también con otras muchas palabras, como la de artico,
antartico, efe, polo, hemisferio y la designacion de los dis-
tintos puntos cardinales. Era el vocabulario correspondien-
te a una ciencia que se inscribe en el espacio mental del
sistema sideral de Aristoteles y Tolomeo y que en forma
parcial habria de llegar hasta el siglo XVIII. Pero ya antes
habia tenido lugar la revolucion introducida en este es-
pacio por Nicolas de Cusa y con mayor amplitud y fuer-
za aseverativa por Descartes, de lo cual resulto que la tierra
era una estrella apagada y que las rugosidades de su piel,
como ya en 1688 habia afirmado Pierre Perrault, com-
paradas con la magnitud del radio terrestre solo signifi-
can una minutisima fraccion, comparable a lo que en la
piel de una naranja pueden representar las rugosidades
y poros que superficialmente alteran su wuniformidad.
Pero este es el tema propio de la geografia, que no es e/
de los espacios siderales, ni siquiera el del globo terrestre
entero alcanzando sus entrarias, sino el de su leve y su-
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perficial epidermis, en la cual concurren y entablan dii-
logo los cuatro clisicos elementos: la tierra, como elemen-
to y no como planeta, el agua, el aire y el fuego, y sobre
los cuales y como resultado de su conjuncion y entendi-
miento, a las tres emvolturas constituidas por la litosfera,
la hidrosfera y la atmasfera, se superpone como resultante
la biosfera, y ain sobre ella la noosfera, la esfera de la
conciencia y el pensamiento, siguiendo la cosmologia filo-

sofica del padre Teilhard de Chardin.




De montium admiratione

Tanto como admirada la montafia ha sido temida, mas
que amada. Existe de ello una tradicién, que procedente
de remotos origenes ha perdurado en la creencia popular
hasta nuestros dfas. La montafia durante mucho tiempo ha
pertenecido al dominio del 7zyzhos y no al del Jogos, pobla-

da unas veces de genios amables, hadas, elfos, gnomos;
otras de genios malignos, monstruos, dragones, grifos, guar-
dadores a veces de reconditos tesoros. Es que la montafia
por sus formas y alturas, a veces imponentes y casi inac-
cesibles, ha inspirado, dentro del sentimiento general de
la naturaleza, reacciones muy diferentes de las apacibles y
confortadoras que pueden producir el valle, el collado, la
colina, o la llanura.

En unas bellas paginas dedicadas por Américo Castro a
las «actitudes frente al paisaje», dice que «el tema de la
observacion y representacién del paisaje ha permanecido
estacionario durante milenios, en todo caso, con variacio-
nes de escasa transcendencia». Los griegos admiraron la
grandeza de la montafa, pero hicieron de ella la morada
de los dioses. Los romanos prefirieron la llanura y las for-
mas de relieve mis facilmente alcanzadas por el hombre,
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dejando fuera de su visién y sensibilidad aquellas otras
que no convenian a sus pragmaticos intereses.

La actitud ante la montafia empieza a cambiar con los
humanistas del Renacimiento, quienes a pesar de su devo-
ci6n por los textos e ideas heredados de la antigiiedad
clasica, comienzan a ponerse en contacto con la naturaleza
y a experimentar ante ella reacciones estéticas y sentimen-
tales, que en este, como en tantos aspectos, presagian la
sensibilidad de los tiempos modernos.

Si Petrarca se halla en el filo o divisoria de estas dos
vertientes de sensibilidad, y su cita es obligada y sobre su
consideracion hemos de detenernos, la nueva sensibilidad
aparece ya lograda y madura en la obra de uno de los ma-
yores humanistas y naturalistas del Renacimiento. Se trata de
Conrado Gesner, en cuyas obras de naturalista y enotros es-
critos y pasajes de su vida se nos aparece manifiestasu voca-
ci6n por el goce y el conocimiento de la montafia, pues en
Gesner se atinan el goce estético producido por el bosque,
la roca o el brillo y la belleza de una flor alpina con la
alegria que le produce el conocer las razones de su presen-
cia e incluso de su colorido.

Pero para nuestro objeto las paginas de Gesner cuyo
recuerdo nos interesa ahora evocar son las de la Epistola
ad Jacobum Avienum de Montium Admiratione. La epis-
tola aparece publicada en Ziirich en 1543, aunque su fe-
cha es de 1541. Va dirigida a su amigo Vogel (Avienus)
de Glarus e incluida dentro del tratado que lleva el titulo
de Libellus de Lacte et Operibus Lactariis. En ella, expre-
sando su admiracién, dice que él, en los afios que Dios le
conceda de vida «ascendera a varias montafias, o por lo
menos a una cada afio, en la estacion en que la vegetacion
se encuentra en floracion, en parte por el propdsito de exa-
minarlas y en parte por el buen ejercicio del cuerpo y para
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delicia de la mente». No puede encontrarse mis clara-
mente expresado el sentimiento estético del conocimiento.

Doce afios mis tarde y siguiendo dentro del mismo pen-
samiento, Gesner publicaba su Descriptio Montis Fract: sive
Montis Pilati. Pero ya para entonces Gesner, segiin €l mis-
mo dice, habfa subido a otras cimas mis altas y estaba co-
leccionando materiales para un libro més amplio sobre los
Alpes. Era por los mismos tiempos en los que el Empera-
dor Maximiliano, mientras que C. Gesner estudiaba y her-
borizaba, deportivamente andaba por los Alpes Orientales
dedicado a la caza del gamo.

Pero naturalmente, las escaladas de Gesner tuvieron sus
precedentes. Entre ellos, el que generalmente se menciona,
considerdndolo como la primera vez que un hombre subi6
a una montafia para gozar del espectaculo de lo que desde
ella se pudiera divisar, fue, segtin el famoso y divulgado
texto de Jacob Burckhardt, la subida de Petrarca al monte
Ventoux. Burckhardt dedica todo un capitulo de su obra
al «Descubrimiento de la belleza del paisajes. Entre los
antiguos no pasé éste de ser un «género limitado» aunque
Homero refleja ya en su obra la impresion de la naturaleza
en el hombre. Pero volviendo a Burckhardt, quien nos di-
ce cdmo la naturaleza de Petrarca habia quedado depura-
da y libre de toda influencia diabélica por la espiritualidad
de San Francisco de Asis, nos recuerda antes de su cita, a
Dante, que escala «altos montes con el solo designio de
gozar de un vasto panorama. Acaso desde la antigiiedad,
sea el primero en hacerlo». Se refiere con esto a la escalada
hecha por Dante, y referida en el Purgatorio, al Bisman-
tova, en la comarca de Reggio. Sin embargo, y esto es lo
que tépicamente se ha repetido, dice que Petrarca, «uno
de los primeros hombres completamente modernos, atesti-
gua de una manera total y con entera decisién la impor-
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tancia del paisaje para el alma sensible». Pues Petrarca,
que fue gedgrafo y cartografo, parece que bosquejé el pri-
mer mapa de Italia, tuvo una visién de la naturaleza inspi-
rada no en la literatura antigua, sino de una manera direc-
ta e inmediata.

Pero acudamos ahora al texto de Petrarca. Su famosa
ascension la describe en una carta escrita a Dionisio de
Borgo en la cual habla de su deseo de visitar el monte
Ventoso, el mas alto de la regién en que se encontraba. Es
el monte Ventosum (mont Ventoux), en el ayuntamiento
de Malaucéne, cerca de Valchiusa, cuya altura se aproxima
a los 2.000 metros. En la carta dice que su ascension, entre
otros motivos, le fue sugerida por la historia de Livio en el
pasaje en que refiere como Filipo, rey de Macedonia, as-
cendi6 al monte Haemus, desde cuya cima creia que po-
dria divisar los dos mares Adridtico y Euxino.

Al describir su viaje cuenta como en un vallecillo un
pastor viejo tratd de disuadirle de continuar su aventura.
De la carta a su amigo Dioniso de Borgo, no parece dedu-
cirse que Petrarca ascendiera hasta la propia cima del
monte Ventoux, sino que anduvo en torno a la misma.
Pero lo que aqui nos interesa, en este momento, es la lec-
tura que entonces nos dijo hubo de hacer del libro de Las
Confesiones de San Agustin, que segiin su propio testi-
monio siempre llevaba consigo.

El pasaje, entre otros, del libro, leido y citado por Pe-
trarca, en su original version latina, es el que a continua-
ci6n traducimos:

«Y salen los hombre a admirar la altura de los montes,
y el olca]e proceloso de la mar, y el facil y copioso curso de
los rios, y el ambito del Océano, y las revoluciones y giros
de los astros, y no ponen atencion en si mismos».

En la ascension de Petrarca se ha visto desde Burck-




hardt la personificacién del primer hombre que alcanzé
la cumbre de una montafia con el objeto, exento de todo
otro motivo, de contemplar el especticulo que desde ella
se ofrecia. Forma parte del esquema ideoldgico de Burck-
hardt el caracterizar la cultura del Renacimiento italiano
por tres grandes descubrimientos: el de la Antigiiedad cla-
sica, el de la naturaleza y el del yo personal.

Otros autores, basindose en la lectura y las reflexiones
que la pagina de San Agustin le sugiere a Petrarca, consi-
deran a este como el hombre a caballo en la divisoria de la
Edad Media Cristiana y los Tiempos modernos. Pero noso-
tros creemos, que en realidad, lo que Petrarca hizo al as-
cender, si llegd a ascender, a la cumbre del monte Ventoux,
fue el descubrimiento del tercero de los términos del es-
quema de Burckhardt: el de la intimidad del yo personal.

Después de su comentario de Petrarca, Burckhardt
menciona a Fazio degli Uberti, quien en su Geografia Ri-
mada, en 1360, describe el panorama que aparece a su vista
desde los montes de Auvernia. A continuacién habla de la
revelacion del paisaje como imagen directa, tal como apa-
rece en los maestros de la escuela flamenca, los hermanos
van Eyck, y de Eneas Silvio, en sus viajes de exploracion y
descripcién verdaderamente cientificos de la Toscana y
parte septentional del Apenino.

Todos estos precedentes son faciles de encontrar en la
literatura dedicada a la historia de la montaiia y especial-
mente de los Alpes, que segiin uno de sus cronistas pasa
de mil titulos. Pero también es facil imaginar que en la
emigracién de los pueblos y en expediciones militares como
la de los Diez 71/ en Asia Menor y la de Anibal en su
recorrido desde la Peninsula Ibérica a la Itdlica, hubieron
de atravesar montafias muy altas. En uno de estos libros
aparece la mencion de Apolonio de Rodas que 300 afios
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antes de Jesucristo habla de los Alpes y dice que en los
flancos de estas montafas inaccesibles, tenebrosas y cubier-
tas de bosques oscuros y nieves eternas, barridas por las
tempestades e inhospitalarias, habita Boreas, el Dios de
los vientos del Norte, cuyo soplo helado se derrama para
alcanzar el Universo entero.

Obligada es también la mencion, entre estas escaladas,
de la que el Rey Pedro III de Aragon hizo en 1280 al Cani-
g0, en los Pirineos Orientales, y la que en 1492, el mismo
afio en que se hizo el descubrimiento de un mundo nuevo,
se llevd a cabo por orden del Rey Carlos VIII de Francia
al monte Aiguille, cuya altura supera los 2.000 metros.

Y obligatoria también es la mencion de Leonardo da
Vinci, que alcanzo el limite de las nieves perpetuas en una
de las estribaciones meridionales del monte Rosa, que tal
vez es el Mont-Boso, aproximadamente a 2.600 metros, del
cual dice que es una cima tan <alta que se levanta casi por
encima de las nubes y la nieve cae raramente». Los Alpes,
pues, por la magnitud de su masa y alto coronamiento
de nieves, fueron percibidos desde muy remota antigtie-
dad, pues al testimonio de Apolonio de Rodas se debe
afiadir el de Virgilio, quien no tuvo la percepcién unitaria
del Apenino, montafia de formas macizas y poco abarca-
bles en una vision, pero que, nacido en Mantua y conoce-
dor del Valle del Po, pudo desde éste divisar las cimas ne-
vadas de los Alpes, de las cuales hace mencion en Las Bu-
colicas cuando habla de Alpinas, ah dura nives y cuando
en Las Georgicas canta los aérias Alpes.

Todos estos precedentes, sin embargo, se refieren a
una vision a distancia de la montafia y no a la penetracion
en ella. Esto verdaderamente no ocurrié hasta los tiempos
del Renacimiento, y después, esta penetraciéon fue aban-
donada casi durante dos siglos. Nuevamente los dragones
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y los malos espiritus vuelven a apoderarse de la montana.
Baste recordar que en una obra, no de pura fantasia sino
de pretensiones e incluso realizaciones cientificas, la titu-
lada Itinera Alpina, editada en Ziirich en 1723, un natu-
ralista, Scheuchzer, dedica un estudio a los dragones de
las montaiias.

Sin embargo, en el mismo siglo xvii, H. B. de Saus-
sure, después de tres intentos, el 3 de agosto de 1787 co-
ronaba su ascensiéon al Mont-Blanc, acompafiado de un
equipo de gufas; pero Saussure, que era un hombre de
ciencia, a la vez que un humanista, llevaba consigo junto
con un ejemplar de las obras de Horacio, y esto es lo nuevo,
un equipo de instrumentos cientificos. Diez afios después
terminaba su obra Voyages dans les Alpes (1796), en la
cual la belleza de las descripciones, la admiracién emocio-
nal por la belleza y misterio de la montafia, se aunaban
con el proposito y el esfuerzo intelectual por un saber cien-
tifico de ellos. Con la edicién de los cuatro volimenes de
su obra, algo nuevo ha hecho aparecer en el horizonte de
lo que habia hasta ahora sido pura admiracion ante la
grandeza y hermosura de la montafa.

Pero no hay que olvidar que durante el siglo xvi se
habfa producido un acontecimiento cientifico que tendria
después un gran valor para el estudio de la montafia: fue
la invencion en 1643 por Torricell: del barémetro. Fue
el uso del bardmetro el que, en 1648, permiti6 a Pascal rea-
lizar bajo su direccion las mediciones de altura en la falda
y en la cima del Puy de Dome, que tanta importancia
iban a tener en la historia de otras futuras mediciones
de las alturas montafiosas.

Tampoco hay que olvidar que sin barémetro, ya el natu-
ralista e historiador espafiol, el jesuita Padre Acosta, habia
tenido conciencia de los efectos que la altitud tiene sobre la
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disminucion correlativa con ella de la temperatura y de la
presion atmosférica. Pues una de las figuras mas importantes
de la geografia francesa contemporinea afirma, refiriéndose
al P. Acosta que «ya en 1590 dio una descripcion metddica
de las perturbaciones causadas por la altitud y presiente
las causas». Es cuando dice que la tierra baja, situada en la
costa, es generalmente calida y himeda, por lo cual no es
tan sana y esti menos poblada; pero la mayor parte de la
costa es la que mantiene el comercio de Espafia por mar y
en ella estan las ciudades, como las de Lima y Trujillo en
el Pert, Panami y Cartagena en Tierra firme, Santo Do-
mingo y Puerto Rico y La Habana en las Islas. Existe una
«<segunda manera de tierra», que «€s por Otro extremo muy
alta, y por el consiguiente fria y seca, como lo son las sie-
rras cominmente», la cual es sana y muy habitada, por su
riqueza de ganado y de minas. Y después afiade «Entre es-
tos dos extremos hay la tierra de mediana altura, que aun-
que una mas o menos que otra, no llegan ni al calor de la
costa ni al destemple de pura sierra». Es la distincién entre
tierras calidas, templadas y frias que ha perdurado en toda
la geografia hasta nuestros dias.

Pero de otra parte continud el sentimiento puramente
estético de admiracion, que en el siglo Xix alcanza una de
sus mas altas cumbres en la literatura y filosofia de John
Ruskin, en los cinco libros que dedicé al estudio de la pin-
tura moderna.

Las montafias son para John Ruskin, «el comienzo y fin
de todos los paisajes»: cuanto mas se acentGa el caricter
montafioso de un pais, para él, mas se acrece su belleza
absoluta. «Lo que queda del paraiso perdido se expresa en
las pendientes revestidas de praderas floridas, vergeles y
campos de trigos, todo ello dominado por rocas y nieves
eternas.




Como elementos de su admiracién figura primero la ri-
queza del color: pirpura, violeta, azul de ultramar; espa-
cios de purpura y un violeta puro, azules de una maravi-
llosa delicadeza cuando pasan las nubes ligeras; sobre las
cimas mas altas tonos azulados y de purpura que pasan a
un rosa, cuya finura ninguna paleta podria expresar y el
azul del cielo se hace mas puro y profundo que en la lla-
nura. «Hasta cierto punto se podria afirmar que el hombre
que no ha visto nunca el extraordinario color rosa de los
primeros rayos del alba, cuando a diez o quince millas vis-
ten las montanas azules, ignora lo que puede ser la finura
de los colores. Sabe de la claridad de un bello cielo, del
brillo de una flor, pero no tiene ninguna idea del matiz
purptreo invadiendo una montafa lejana».

Pero hay ademais la belleza del agua, la transparencia
luminosa de los lagos alpinos y la de los arboles y la vege-
tacion. Mas atn, pues hay que afadir la belleza de las nu-
bes que en la montafa alcanzan una extraordinaria diver-
sidad. «Qué decir», afiade J. Ruskin, «de la estética de las
nubes».

Formas cuya perfeccion sorprende, estructuras inespe-
radas, aspectos que cambian continuamente. «Las monta-
fias han sido creadas como escuelas y catedrales; para los
sabios son preciosos manuscritos, de ensefianzas s1rnples e
instructivas; para los excursionistas, simple atencion; claus-
tros silenciosos para los filésofos y los pensadores; para los
adoradores sinceros y de corazéon puro, santuarios lumi-
NOSOS».

La obra de Ruskin tuvo una gran influencia como esti-
mulo vivificador de la admiracion de la montafa, al mis-
mo tiempo que contribuy6é a su descubrimiento y explo-
racién, especialmente en Inglaterra, influencia que alcanzé
también al continente. La Gran Bretafia no es un pais
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de altas montafias ya que la culminacién mayor de la isla,
el Ben Nevis, no llega a la altitud de 1500 metros. Pero
no hay que olvidar que Inglaterra ha sido creadora del
deporte, asociado a la aventura. En este ambiente de ad-
miracion, aventura y deporte se movié Whymper, que tan
alto valor y significacion tuvo en la historia del alpinismo.
Dentro de este mismo ambiente y clima se encuentran la
fundacién en Londres en 1857 del primer Club Alpino y
en 1863 el comienzo de la publicacion de la revista Alpine
Journal.

Junto al alpinismo romantico y heroico, se va desarro-
llando el alpinismo cientifico, el deportivo e incluso el
que pudiéramos llamar acrobatico, que tiene su mas esti-
mulante expresion en lo que se ha llamado para las cimas
de mis peligrosa escalada la conquista de la cara norte,
generalmente la mas arriesgada por el espesor que en ella
alcanzan los hielos. Con frecuencia lo heroico, lo deportivo
y la medicién metddica de alturas y otros fendmenos van
asociados, siendo la propugnadora de esta tendencia la
llamada escuela de Munich.

El alpinismo romantico y heroico ha pervivido en
nuestro siglo y de ahi la titulacién frecuente en los libros
dedicados a esta especialidad de Montara heroica, Con-
quista de la montana, Epopeya alpina, etc. Muy expresivo
de esta inspiracion es el titulo Révélation de la Montagne,
que lleva la traduccion francesa del libro de Julio Kugy,
Aus dem Leben emnes Bergsteigers. Julio Kugy (1858-1944)
nacido austriaco, en Trieste, y muerto en Italia, es verda-
deramente una figura muy representativa, incluso por la
fusién que en su sensibilidad se hizo de la montafia y de
la musica. Arbeit, Musik, Berger! (1931) es el titulo de
una de sus obras y suyas son estas palabras: «El término
de deporte alpestre me ha caido siempre un poco mal. Me
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parece demasiado superficial, porque lo que se debe bus-
car en la montafia no es una sala de glmnasm sino su alma».

Y también estas otras: «porque para mi, el alpinismo es un
asunto de corazon».

Un sociblogo americano, Pitirim A. Sorokin, haciendo
aplicacion de los métodos del analisis cuantitativo al estu-
dio de la representacion del paisaje, con referencia especial
al de Europa Occidental, ha calculado la proporciéon que
a este ha sido dedicada en las artes plasticas o en la litera-
tura en distintos paises europeos. Para ello parte como base
de la teoria de Victor de Laprade y de su idea de que la
mentalidad de una cultura se refleja mejor en el arte que
en la ciencia, pues la poesia y el arte tienen sobre ésta la
ventaja de que ellas nos ponen en relacion «con la intimi-
dad del hombre a través de las edades». En este pensa-
miento se apoyo A. Dauzat, en su ya clasica obra Le senti-
ment de la nature et son expresion artistigue, en donde
afirma que <histéricamente el sentimiento de la naturaleza
es posterior al sentimiento artistico, cuyas formas rudi-
mentarias encontramos entre los hombres de las cavernass.
También Laprade habia dicho que, a pesar de la creencia

de que la ciencia y la industria han asegurado el dominio
del hombre sobre la naturaleza, en ninguna otra época el

espiritu humano ha sufrido la dominacién del mundo ex-
terno como en nuestros tiempos y que la tiranfa de las co-
sas materiales sobre las espirituales crece con el progreso
de la ciencia y de la técnica.

Este tema, nos recuerda Sorokin, ha sido tratado con
mayor documentacion por varios especialistas franceses de
L’Ecole d’Art en una obra colectiva que lleva el titulo
de Histoire du paysage en France. Las conclusiones a que
llegan sus autores es que hasta el siglo XV no existe el pai-
saje como tal y que el paisaje real no existié en el arte
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oriental ni el arte antiguo. En el siglo Xv aparece la repre-
sentacion de un paisaje real; en el xvi se produce un de-
crecimiento por lo menos cuantitativo; en el XVII acaba por
ser abandonado bajo la influencia del arte académico; en el si-
glo xvi, especialmente alrededor de los afios de 1730 a
1740, el paisaje pastoril, idilico y romintico, rusoniano,
toma un desarrollo sorprendente, lo que ha hecho decir
que el paisaje es una creacion de aquel siglo. Pero, en los
tiempos de la Revolucién y del Imperio, el paisaje sufre
un retroceso, hasta que se produce hacia 1830 la explosion
del Romanticismo, y después de un paréntesis recesivo,
con el naturalismo y el impresionismo, el paisaje alcanza
su mayor desarrollo cualitativo y cuantitativo en los siglos
XIX y XX. Este esquema es valedero para casi todos los paises
de Europa Occidental con la excepcion de Flandes. Lo que
hasta entonces habia existido era el paisaje simbélico, pero
no lo que Sorokin llama el palsa)c visual. Pero entrando
en lo que constituye la aportacién mas original de su tra-
bajo, en el estudio de las frecuencias con las cuales el pai-
saje y sus diversos temas han encontrado expresion en el
arte occidental, y seleccionando con referencia al objeto
que tratamos, el de la montafia, nos encontramos con que
en los grificos en que aparece representada la fluctuacion
de los temas de arte en toda Europa, mientras que la repre-
sentacion de animales y naturaleza muerta decae hasta
nuestro siglo, la pintura de género sigue una curva ascen-
dente, solo seguida por la del paisaje, y que la del retra-
to, después de su culminacion antes de 1800 tiende a de-
caer. Y dentro de los temas del paisaje, con excepcion
de Holanda y después de Inglaterra en donde la preferencia
es dada al mar, la montafia sigue una curva ascendente en
Italia, Francia, Espafia y Europa Central hasta el afio 1900,
a partir del cual empieza a ceder su primacia a la marina.
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Lo que hay en la exploracion cuantitativa de Sorokin
y en su significacion p51colog1ca y cultural, como reaccion
contra la exaltacion romantica del sentimiento de la mon-
tafia, en nombre, no de un neoclasicismo, sino simple-
mente de la moderacion, lo expresé ya Ortega en 1929
en su ensayo E/ alpe y la sierra. Situado en Cauterets, el
que fue un dia «lugar de veraneo romintico», Ortega dice:
el de Cauterets es un paisaje que «no nos va», «€s un pai-
saje vertical en un valle angostisimo» en el cual es necesario
levantar «por completo la cabeza» para contemplar «una
ladera que asciende casi perpendicularmente», y que ter-
mina en unas «calvas rocas o neveros». Un lugar en «donde
mirar» es «una virtual emigracién al firmamento», «una
ascension». «Decididamente», dice, «este es un paisaje su-
blime, y lo sublime es una de las cosas mas extempora-
neas». Pero en cambio esta sublimidad era lo que atraia al
hombre del Romanticismo, el cual «buscaba en la vida la
embriaguez». «Solo se encontraba a gusto cuando perdia
la serenidad». Por todo lo cual, Ortega, frente al alpe,
declara su preferencia por la moderacion de la montana,
cuyas excelencias proclama en los siguientes pasajes:

«El alpe y la sierra son dos estilos de montafia que res-
ponden a dos estilos de sensibilidad. El alpe lo fia todo
a su masa gigante. No hay manera de verlo de una sola
mirada, porque su mole excede siempre nuestro campo
visual, inunda nuestro horizonte, y es menester zurcir vis-
ta tras vista para hacerse vagamente cargo de su forma. Por
el contrario, las moderadas dimensiones de la sierra le
permiten instalarse holgadamente en nuestro horizonte,
dibujar claro sobre el cielo su perﬁl gracioso y €xXpresivo
como un gesto, como un rostro viviente. La sierra es una
escultura luminosa ante nosotros. No anula la llanura; an-
tes bien, la subraya naciendo de ella, conviviendo con ella

29




en perenne dialogo plastico, hasta el punto de que la sierra
supone siempre una llanura que se ve desde su falda y su
cima, como, viceversa, integra la sierra se ve desde la pla-
nicie. Mas el alpe se niega toscamente a formar paisaje
con el llano, lo excluye con agrias maneras, quiere ser s6lo
él».

Una vez mas, como en otros lugares, circunstancias y
referencias, Ortega pone las cosas en su sitio y nos deja en
estas paginas una leccion, que de la estética trasciende a
la moral, de sobria y elegante mesura.




II

De nominatione montium

Entre los diez nombres escogidos por Fray Luis de Leon
como aquellos que con mayor frecuencia se dan en las
Escrituras a Cristo, figura el de Monte. Pero, en el libro de
Fray Luis, los tres jovenes en los que se proyectan el espiritu
y la personalidad del autor, reunidos en una huerta gran-
de y bien poblada de arboles en la ribera del Tormes, antes
de empezar su comentario y disertacién, se preguntan por
la significacion de la palabra «<nombre» y su oficio. «Trate-
mos, dice uno de ellos, qué cosa es esto que llamamos
nombre y qué oficio tiene y por qué fin se introdujo, y en
qué manera se suele poner...».

«El nombre» —se dice en este primer coloquio—, si
habemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve,
que se sustituye por aquello de quien se dice, y se toma
por ello mismo. O nombre es aquello mismo que se nom-
bra, no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el
ser que le da nuestra boca y entendimiento». Siguen los
tres amigos su coloquio y uno de ellos vuelve a decir que
existen «dos maneras o dos diferencias de nombres: unos
que estin en el alma y otros que suenan en la boca. Los
primeros son: El ser que tienen las cosas en el entendimien-
to del que las entiende; y los otros, el ser que tienen en la
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boca del que como las entiende las declara y saca a la luz
con palabras. Entre los cuales hay esta conformidad, que
los unos y los otros son imagenes, y como ya digo muchas
veces, sustitutos de aquellos cuyos nombres son».

Como toda ciencia o conocimiento que aspire a la cali-
dad y categoria de un saber cientifico, la geomorfologia o
tratamiento de las formas de relieve terrestre necesita para
ser considerada como tal de la delimitacion de un objeto
propio, de un método y de un vocabulario. Precisamente
los progresos de la ciencia a que nos referimos, y volvemos
a repetir, como los de toda ciencia, van solidariamente uni-
dos al enriquecimiento, precision y finura de matices de
su expresion literaria o cartografica.

Ello se ha logrado en un lento y laborioso proceso. El
vocabulario de la geomorfologia comienza como derivado
de expresiones populares, las cuales unas van siendo adop-
tadas por los gcografos dotindolas de una significacion
mds precisa y univoca y otras, ya en nuestros tiempos, a
partir de la segunda mitad del siglo XX, son creaciones
nuevas.

Para nuestro objeto comenzaremos por distinguir entre
formas mayores y menores o accidentes de detalle. Precisa
también la distinciéon entre nombres propios, es decir,
aquellos que evocan la forma concreta e individualizada, y
nombres genéricos en los cuales las formas, por su analogia,
se reunen en familias, géneros o especies, como se hace en
la botdnica y otros dominios de las ciencias naturales.

En el origen de los nombres propios hay también una
larga historia de aproximaciones, derivadas de la incapaci-
dad de abarcar en unidad y conjunto una serie de acciden-
tes montafiosos conexionados y la tendencia a nombrar,
como conocidos, los mas concretos e inmediatos. Percibidas
como unidad, a distancia, las montafias son en el lenguaje
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popular con gran frecuencia nombradas por su color, per-
cibidas como una sola pincelada en el horizonte, que sélo
con gran finura de visién puede ser diferenciada y matiza-
da. De aqui la frecuencia con que las montafias son nom-
bradas por su coloracién. Son las montafias y picos azules
cuando las contemplamos a distancia y velados por la bru-
ma sus formas y colores. Frecuentes también son las deno-
minaciones de las montafias como blancas, nevadas, o in-
cluso como montanas de la luna. Recordemos tan solo el
Mont-Blanc, méxima altitud de los Alpes y nuestra Sierra
Nevada, que como nos recuerda Asin Palacios es traduc-
ci6n fiel del nombre con que la citan los gedgrafos arabes
(Yabal al-taly, «Sierra de la Nieve»), y que los espafioles
introdujeron en el continente americano, sirviendo incluso
para bautizar uno de los Estados Unidos de América del
Norte. Hay también montafias verdes, como en este mis-
mo pais las de Vermont. Hay montafias negras. Pueden
serlo por la coloracion que les presta una determinada
vegetacion, como la Schwarzwald alemana, o debido a la
tonalidad cromitica del roquedo de que estan hechas, o
por ambas causas a la vez. Esto sucede en la region Medi-
terrinea, en donde, en el cingulo montafioso que en la
mayor parte de su extension respalda este mar, la caliza,
blanca, gris, dorada, es el material rocoso dominante; pero
pinzados en los pliegues calcireos, y elevados en su plega-
miento, aparecen isleos de macizos antiguos, contra los
cuales se ejerci6 la presion dislocadora de los plegamientos
alpinos, que entre las calizas destacan por su color oscuro.
Son los que dan lugar a los toponimos montafiosos de
Montnegre entre nosotros y al de Chernagora en la penin-
sula balcianica. Otras circunstancias pueden servir para
nombrar las montafias, asi cuando las nubes adheridas a
una cumbre toman la apariencia de una humareda; como
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las grandes avalanchas que en los Andes han sido motivo
para dar a uno de sus picos el nombre de Tronador y en
el Brasil el de Roncador a una sierra por el ronquido que
en ella produce el soplo de los vientos. Otras veces son
nombres tomados de los pueblos y razas que la montafa
poblaron; y ya en tiempo contemporineo, nombres con
los que se bautiz6 a la montafia hicieron honor a su descu-
bridor o como dedicacién al rey, reina o jefe del Estado
de que aquél era sabdito.

El cambio de nombres, tan frecuente como acompaiia-
miento de otro de tipo politico, no sélo ha afectado a ca-
lles, paseos, plazas y ciudades, sino a algunos grandes ac-
cidentes geograficos. Valga como ejemplo el de la U.R.S.S.,
en donde dos grandes cimas del Caucaso fueron desposei-
das de sus nombres tradicionales y rebautizadas con los de
las dos grandes figuras que encabezaron la revolucion,
habiendo sido uno de ellos borrado de los mapas en el
proceso desestalinizador en el que se vieron implicadas
igualmente algunas ciudades de la U.R.S.S. y de otros
paises socialistas.

Monte, montafa, sierra, cordillera, meseta

Son las formas de relieve mayores. Todas ellas parten
en comin de la nocién de altura o altitud con respecto
al nivel del mar o al de un nivel terrestre, a su vez elevado
con respecto a aquél, con lo cual habri que distinguir
por consiguiente entre altitud absoluta y relativa. Estos no
siempre son términos de precisa significacién. Los de mon-
te y montafia es frecuente que sean empleados como siné-
nimos, como comun es su derivacion etimoldgica; pero ya
en los escritores latinos se distingue también entre la mon-
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tafia aislada o mons y montanea para designar un conjunto
montafioso. En tlempos posteriores se produce la confusion
entre los dos términos, pero con tendencia a reservar la
palabra 7zonte para figuras de relieve aisladas, y para un
conjunto montafioso el de montafia o el de montes, em-
pleando entonces el plural. Montes Pirineos se dira fre-
cuentemente, hasta nuestros dias, para designar lo que con
mayor precision es una cordillera o sistema montafioso.

En cuanto a la palabra montana tiene atn otra signifi-
cacion en el continente americano que también tuvo en
Espafia: la de una formacion vegetal, como conserva entre
nosotros, junto a la de forma de relieve, la palabra 7zonze.

Efectivamente, en los Andes se distinguen tres grandes
regiones geograficas y de relieve con denominaciones que
se conservan especialmente en su sector central, en el de
los Andes del Pera y Bolivia. Son las regiones del litoral, o
de la costa, la de la sierra y la montafiosa. En este caso,
montana, que es la vertiente amazonica de la rama oriental
de los Andes, no tiene la acepcidon propiamente de mato-
rral, monte bajo, ni siquiera la de monte alto, como pudo
tener en Espafia antes de que aqui perdiera su significacion
vegetal y se efectuara su trasplante a América. La montana
en Ameérica del Sur, es la vertiente oriental de los Andes,
en declive hacia la cuenca del Amazonas, y que con ésta
participa de los caracteres del clima y vegetacion propios
de esta region, abierta a la penetracién de los vientos alisios,
y por consiguiente, dada la conjuncién de calor y hume-
dad, cubierta de vegetacion tropical, por lo que montana
es el equivalente de selva. Hasta tal punto es esto cierto
que el nombre de montaria se aplico no solo a la vertiente
por la que la selva trepa, sino incluso a la parte de los
llanos amazoénicos que confinan con ella. Fray Buenaven-
tura Uriarte, obispo de Pert (La Montania del Periz, Lima,
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1938) explica como a los llanos amazoénicos se les nombrd
como ontana, probablemente «porque la cordillera da
acceso a ello, y sobre todo por las quebradas abruptas y los
asperos contrafuertes que fueron lo primero que conocieron
los primeros exploradores». A la diferencia existente en el
sentido de la latitud entre Andes himedos y Andes secos,
corresponde la disimetria climatica y vegetal, mucho mas
acusada, aunque también existente en los primeros, entre la
vertiente occidental o del Pacifico y la vertiente oriental, pues
en los Andes secos desde el grado 38 de latitud sur hastael
Ecuador, en términos aproximados, se deja sentir la influen-
cia de la corriente fria de Humboldt que, al impedir la eva-
poracion de las aguas marinas, ademas de influir en la tem-
peratura de las aguas, determina, en la costa y baja vertien-
te de los Andes occidentales, la aparicion de una zona irida.

Si la distincion entre mzonte y montaria, prescindiendo
de una posible significacién como formaciones vegetales y
consideradas simplemente como formas de relieve, puede
hacerse no sélo por su diferencia de altitud, sino por la ex-
tensién del espacio ocupado, entre las de sierra y cordillera
se puede seguir en primer lugar un criterio semejante. La
palabra szerra es muy antigua en la lengua espaiiola. Abun-
dantes son los textos medievales que lo acreditan.

Mis tardia es la palabra cordillera. El texto mas antiguo
que figura en el Diccionario de Autoridades es el de la His-
toria del padre Mariana (1601) y como definicién se daen
el mismo la de «una continuacién de algunas montafias o
cerros, que por alguna distancia se siguen unas a otras en
derechura». Pero con anterioridad, en la historia de Car-
los V de Fray Prudencio Sandoval se habla de «cordilleras
de unos montoncillos que hay de Monviedro a Al-
menara».

Volviendo otra vez al testimonio de Fray Luis, con cuya
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referencia comenzamos este capitulo, al explicar por qué a
Cristo se le da el nombre de Monte en la Escritura, lo jus-
tifica por razén de su elevacion y de su eminencia sobre las
otras criaturas de la tierra; porque el monte alto «en la
cumbre se toca de nubes y la traspasa, y parece que llega
hasta el cielo, y en las faldas cria vifias y mieses y da pastos
saludables a los ganados», y después entre «montes que
suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen una sola
punta y redonda, y otros que hacen muchas puntas y es-
tan compuestos de muchos cerros; y asi Cristo no es monte
como los primeros, eminente y excelente en una sola cosa,
sino monte hecho de montes». «Montes de cerros». Estos
montes son verdaderas sierras o cordilleras y clara queda la
distincién entre éstas, como conjunto montafioso, y el
monte aislado.

Pero la palabra cordillera ya estaba en uso en el si-
glo xv1, siendo abundantes los textos que pueden aducirse.
Entre los historiadores de Indias citemos el testimonio de
Ercilla cuando habla de «la grande cordillera y alta sierra»;
el del padre Bernabé Cobo cuando habla de «cordilleras
nevadas»; el de Alonso de Herrera que hace referencia a
«la cordillera que atraviesa la tierra de Nueva Espafia» y
con referencia a Espaifia el de Gabriel Alonso de Herrera
en el pasaje en que nos dice que fue comisionado para
«recorrer las cordilleras de Granada.

Con mucha frecuencia también emplea la palabra cor-
dillera en su Crénica del Periz Pedro Cieza de Ledn, quien
en 1547 recorrié detenidamente este pais y en 1553 hizo
imprimir en Sevilla la primera parte de su obra. Con refe-
rencia a los Andes emplea unas veces, juntas o por separa-
do, las palabras cordillera y sierra, pero otras veces dice
cordilleras de sierras, con lo cual establece una relacién je-
rirquica entre una y otra forma de relieve. Por lo que res-
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pecta a la vertiente oriental, la voz que emplea es la de
montafa, mientras que las palabras preferidas para los
Andes son las de sierra, en singular o plural, y serranias.

La etimologia de la palabra cordil/lera aparece clara en
lengua castellana; deriva de cuerda, cordel, cordal. Etimo-
logia precisa y clara cuando se trata de un conjunto de
montes 0 montafas enlazadas que siguen una misma direc-
cidon como si estuvieran trazadas a cordel. Con esta misma
etimologia emplearon los gedgrafos franceses la palabra
cordillera (cordillere), que en la geografia cientifica francesa
fue sustituida por la de chaine, que nosotros hemos tradu-
cido literalmente por cadena. Pero entre nosotros esta pala-
bra no ha tenido mucha aceptacion y las preferencias han
sido dadas a la palabra cordillera, a veces a la de sierra y por
altimo a la de sistema. Asi se nombran y figuran en los
mapas la cordillera Pirenaica, la Cantabrica, la Ibérica. Pero
en el gran accidente tectonico que por el sur limita la me-
seta en descenso al valle del Guadalquivir ladenominacién
de Sierra Morena, que data de antiguo, sustituida durante
algn tiempo por la de cordillera Maridnica, ha vuelto a
imponerse en los libros de geograﬂa

Mis tardia es la aparicion de la palabra siszemza en el
moderno vocabulario geografico para designar las grandes
cordilleras e incluso las que, como los Pirineos y los Alpes,
tienen una conexion tectonica. La palabra siszezza aparece
ya empleada en nuestra geografia por Vilanova Piera en
1860, al decir: «Cuando varias cordilleras siguen una misma
direccién media, toman el nombre de sistema». Macias
Picavea, siendo Catedritico de Geografia e Historia en 1895
en el Instituto de Valladolid, publicé un Compendio di-
dactico y razonado de Geografia elemental dedicado a sus
alumnos de bachillerato, en el cual, en el capitulo de oro-
grafia, emplea para las grandes montafias espafiolas el

38




nombre de siszena, distinguiendo los siguientes: el Siste-
ma Pirenaico, el Ibérico, el Sistema Central, nombre, pues,
que ya por entonces sustituye al de cordillera Carpeto-
Vetonica, y los sistemas Lusitano y Oriental. El nombre de
cordillera Oretana aparece también ya sustituido por el de
Montes de Toledo, y en cuanto a las montafias andaluzas,
a la denominacién de cordillera prefiere, en sus diversos
sectores, el de sierra, diciendo que la llamada cordillera
Penibética es la divisoria meridional del valle del Guadal-
quivir, constituida por el macizo de Sierra Nevada, las Sie-
rras de Gador, Contraviesa, Almijara, Antequera, Tolox
y Sierra Bermeja, con su terminacién en los promontorios
de Gibraltar y Tarifa.

Por lo que respecta a la palabra szerra, el Diccionario
de Autoridades dice ser «cordillera de montes, o pefiascos
cortados, por lo que semeja a los dientes de la sierra».
Es lo que habia dicho Sebastian de Covarrubias en su «Te-
soro de la lengua castellana o espafiola» publicada en 1611.
En él define cordillera como el <lomo que hace alguna tie-
rra, seguido, igual, que parece ir a cordel»; de se/va dice
«que equivale a montafia»; de serrania, que es tierra mon-
tafiosa, y de szera, «tierra montafiosa y desigual que con
sus pefiascos resquebrajados semeja a los dientes de la sie-
rra instrumento». Aunque recoge también la opinién del
padre Guadix que dice ser nombre ariabigo con la signifi-
cacion de desierto. Por su parte Corominas aduce como
textos medievales los del Poema del Cid, de Gonzalo de
Berceo y de Juan Ruiz, y afirma que se trata de una meta-
fora por comparacion del aspecto dentado de las cordilleras
y que es palabra muy extendida en el romance medieval,
por lo que rechaza rotundamente la opinién, que califica
de audaz, de Grohler cuando la considera como una palabra
prerromana. Pero lo cierto es que en el mismo error audaz
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de Grohler han incurrido otros autores en Francia y en
Italia. Las palabras: espafiola szerra, italiana serre, portu-
guesa serra, francesa serre, afirma un gran geodgrafo fran-
cés, H. Baulig, consideradas como derivadas del latin serz
que significa szerra, segin la opinién general, tanto en
Italia como en Espafia no designan solamente crestas den-
tadas, sino también montafias cuya parte culminante no
presenta el aspecto de una sierra. Esta es también la opi-
ni6n de Olinto Marinelli y por su parte C. Graso alega que
en Sicilia la palabra servz en una montafia designa la cima
de ésta, y que en los Abruzzos no solamente designa una
montafia sino un cerro de forma alargada. Continuando
su razonamiento, Baulig hace ver que la palabra szerra se
aplica a relieves de formas muy diversas y que las formas
mas significativas son: «En italiano, Serrapiana; en fran-
cés, Serre des Planes, Serre-Plat y Serraplia (Bajos-Piri-
neos); y en fin en espafiol, Sierras Planas, que en Asturias
designan terrazas de erosion litoral». Después analiza otros
toponimos compuestos con la palabra serre en los que la
forma de sierra se halla completamente ausente, llegando
a la conclusion de que la palabra szerre designa de una ma-
nera general a una montafia y especialmente una montana
alargada, lo mismo si su figura y su perfil.es aserrado como
si no lo es. «La etimologia por el latin serra, dice, es por lo
menos sospechosa». «Parece mas bien probable que se trate
de una de estas palabras muy antiguas anteriores a la roma-
nizacidon de nuestro pais, que se han conservado en el voca-
bulario geografico popular».

Por lo que respecta a la palabra alpe o alpes, aunque
no existe rigurosa unanimidad y evidencia, la mayor parte
de los que la emplean y sobre su significado han discurri-
do, convienen en su sentido de alta pradera de montafia.
A proposito de lo cual se podria recordar con Jules Guex,
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a la vez alpinista y fil6logo, la idea, que él considera como
un verdadero axioma, de que «en la montafia «<muy a me-
nudo, los nombres suben». «La mayor parte de las cimas,
afiade, situadas por encima de la region de las praderas
alpinas han recibido muy tarde, e incluso muy reciente-
mente, su denominacién». Interesante seria también esta-
blecer su relacién, tal vez identificacion, con la palabra
«brafia», tema sobre el que nos proponemos insistir en otra
ocasion.

Volviendo a la Peninsula Ibérica, si descendemos de las
cordilleras y sierras, entre estas y las depresiones o grandes
valles del Ebro, del Guadalquivir y la depresion Central
Portuguesa, a las cuales hay que afiadir una estrecha faja
de llanuras litorales, existe un peldafio intermedio, la Me-
seta, que es uno de los rasgos configurativos mas originales
de la geografia peninsular, con significacion que trans-
ciende del ambito puramente geoldgico y geografico-fisico
y alcanza al de la geografia humana, en el cual, incurrien-
do a veces en relaciones deterministas, se han buscado ex-
plicaciones de nuestra historia, cultura e incluso de nues-
tros rasgos etnograficos y temperamentales.

Curiosa y llena de interés es la aventura semintica de
esta palabra, meseta, que empleada para designar formas
de relieve menores, acaba por dar su nombre a una de las
piezas mayores de la geografia peninsular, y uno de sus
elementos geografico-geologico mas originales, sin analo-
gia en los restantes paises europeos. Un elemento, en
nuestra geografia fisica, extraeuropeo, cuyas analogias hay
que buscar en los continentes africano, asiatico y ameri-
cano. La palabra meseta, en efecto, hace su aparicion como
derivada en diminutivo de la palabra mesz, aplicada al piso
horizontal en que remata un tramo de escalera, y por ex-
tension a un terreno elevado y llano rodeado de valles o
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barrancos, asi como a la cima truncada de una montaifia.
En el Diccionario de voces espanolas geogrificas, que debid
de escribirse a principios del siglo X1X, después de definir
mesa como: «La llanura de tierra que a sus costados tiene
bajadas, valles, o barrancos profundos, como la Meseta de
Ocafia» y la Mesa de Asta cerca de Jerez, se dice que mzeseta
es diminutivo de zzesa, que como ella es llanura de tierra
circundada de valles o barrancos profundos, y como ejem-
plo cita el de la Meseta de Ordn. Del mismo modo Pedro
Cieza de Leén, a mediados del siglo XVI, en su citada Cro-
nica del Perii, que es uno de los testimonios mas anti-
guos que acerca del uso de la palabra meseta pueden en-
contrarse, al hablar de la ciudad de Popayin, actualmente
en la parte meridional de Colombia, dice que: «El sitio de
la ciudad estd en una meseta alta, en muy buen asiento,
el mis sano y de mejor temple que hay en toda la gober-
nacién de Popayan y atin en la mayor parte del Peri». Pero
la meseta de Popayin es un ensanchamiento de la rama
occidental de los Andes, con lo cual el testimonio de Cieza
viene a confirmar la idea del empleo con significado de
diminutivo de la palabra, pues no lo emplea para grandes
y altas extensiones llanas de los Andes.

Con referencia a la Peninsula Ibérica y a la gran Meseta
Central Espafiola, hay que distinguir entre su descubri-
miento como hecho geogrifico, de importancia tan grandc
en la configuracién peninsular, y el de su nominacién,
pues si tardio ha sido el primero, mas lo ha sido la segun-
da. En cuanto a su descubrimiento, no hay dudas acerca
de su atribucién al gran gedgrafo Alejandro de Humboldt.
Fue con motivo de su primera visita a Espafia, en una etapa
que €l pensaba serfa la iniciacion de un viaje a Egipto y
paises orientales y que, cambiando totalmente de rumbo,
se convirti6 en un viaje a la América Espafiola. Humboldt
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entr6 en Espafia acompaifiado del botinico francés Bonpland
por los Pirineos, concretamente por el paso de la Junquera
a principios del afio 1799. Siguib el litoral catalan y levan-
tino hasta Valencia y después ascendi6 a los llanos de Al-

mansa, precisamente en donde la Meseta se acerca mis al
Mediterrineo, entre las Gltimas estribaciones del sistema
Ibérico y las montafias Béticas, y desde alli por Quintanar
de la Orden, Ocafia y Aranjuez, alcanzé6 Madrid. Lo ver-
daderamente importante de este viaje es que Humboldt lo
hizo barémetro en mano, no sélo observando la petrogra-
fia y geologia del terreno, sino haciendo a lo largo de su
camino, y a derecha e izquierda, mediciones barométricas
de altura, hallando como resultado que al final de su as-
censién se encontraba en una llanura alta, es decir, una
meseta o altiplanicie, precisamente en Albacete, toponimo
arabe cuyo significado es el de «el llano». El descubrimien-
to de Humboldt aparece en una comunicacién que, con
vistas a ser publicada en la revista Hertha, envid al geo-
grafo Berghaus en 1822. En la revista apareci6, efectiva-
mente, con el titulo «iiber die Gestalt und das klima des
Hochlandes in der Iberischen Halbinsel». Es cierto que lo
publicado en Hertha no es exactamente lo que Humboldt
envi6, pues, como ha demostrado el gran estudioso de
la obra de Humboldt. Hans Beck, el texto original fue re-
ducido para no repetir lo que unos meses antes habia es-
crito Eschwege relativo a sus mediciones altimétricas he-
chas en Portugal. «De todos modos, lo publicado en Her-
tha», dice Amando Melén, «basta para conocer la aporta-
cion de Humboldt a la geograﬁa de Espafia y para cono-
cer la ruta en detalle que siguié en nuestro pais. En su in-
tegridad el texto enviado por Humboldt a Berghaus se pu-
blica en 1863, en la correspondencia cruzada entre ambos
en los afios de 1825 a 1858». En la traduccién francesa del
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texto de Humboldt, publicada por Laborde en su Izzne-
raire descriptive de ['Espagne... en 1808, se dice que «L’in-
térieur de I'Espagne est un plateau, et parmi les plateaux
de I’Europe qui occupent une grande étendue de terrain,
c’est le plus élevér.

Pero, como en su documentado estudio sobre el con-
cepto de meseta espafiola y su descubrimiento ha demos-
trado Luis Solé Sabaris, debido en gran parte a la carencia
de mapa geoldgicos y topograﬁcos de la Peninsula, el con-
cepto de meseta no adquiere carta de naturaleza entre
nosotros hasta ya mediado el siglo XX y la palabra 7zeseza,
cuando se emplea, se hace como sinénimo de 7zesa, y re-
ferido a pequefias unidades, todo lo mas comarcales, y no
a la gran Meseta central espafiola.

En consecuencia, reconocido el valor que la meseta
tiene como gran unidad del relieve peninsular, mas tardia
como hemos dicho fue su nominacion. Esta va apareciendo
entre los geblogos y gedgrafos espafioles en la segunda mi-
tad del siglo XX y mejor atn en el dltimo tercio de este.
Concretamente, en la obra del gran gedlogo gaditano
Macpherson, en una serie de estudios que empiezan en
1873 y culminan en 1901 con la publicacion de su Ezsayo
historico evolutivo de la Peninsula Ibérica, en los cuales
ya aparece la nocién de Meseta Central. A la formacién
de este concepto contribuy6 de otra parte el gedgrafo fran-
cés E. Reclus en su Nowvelle Geographie Universelle,
cuya primera edicion aparecié en Paris en 1876. Sobre
estas bases, gedlogos y gedgrafos espafioles trabajaron has-
ta que ya en nuestro siglo Eduardo Hernandez Pacheco y
Juan Dantin Cereceda, en sus escritos y mapas a ellos ad-
juntos, dejaron definitivamente establecido el concepto de
la Meseta como unidad fundamental del solar Ibérico.

Tardia también, y como prueba de que la palabra 7ze-
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seta se empled en un principio como diminutivo de mesa
para unidades menores de relieve, fue la introduccién de
la palabra por los espafioles en América. Ya hemos citado
el testimonio de Cieza de Ledn. En América se introdujo
la palabra 7zesa, con la significacién que ya hemos dicho;
y para los Andes, en la parte septentrional de estos, apro-
ximadamente en los llamados Andes hiimedos hasta el
Ecuador, la palabra que se aplic6 y atin perdura para nom-
brar las altas mesetas andinas es la de p#ramo, mientras
que en los Andes meridionales perduré y atn perdura la
voz quechua puna, e incluso la de pampa, hasta el punto
de que se podna afirmar que, en términos aproximados,
esta nominacién coincide con los limites del antiguo Im-
perio de los Incas.

Por lo que respecta a la palabra pzramo, que acabamos
de nombrar, desde Sebastian de Covarrubias aparece defi-
nida como campo desierto, raso y descubierto a todos los
vientos, definicién recogida en el Diccionario de Autorida-
des. Pero como este tipo de campo es propio de tierras
altas y frias, antes de que la palabra meseta se afirmara,
comparte alternativamente su uso con ésta en el sentido
de tierra alta y llana. Solamente cuando ya en nuestro siglo
se afirma el caricter de gran unidad morfolégica de la me-
seta, la palabra paramo se reduce a designar accidentes
o divisiones puramente comarcales. Para Hernindez Pa-
checo, dentro de la meseta, la palabra paramo es reservada
para las tablas calcareas que recubren lo que fue la super-
ficie original de aquella y que la erosiéon posterior, como
en la Alcarria, ha respetado al cavar los valles que la disecan.
Pero las palabras paramo y paramera no se limitan geol6-
gicamente a las altas superficies de la era terciaria, sino que,
como en los paramos de Soria y en la paramera de Avila, se
extienden a su reborde montafioso aplanado sobre materia-

45




les de eras geologicas anteriores, e incluso alcanzan al gra-
nito precambrico.

En conclusién: la meseta, descubierta como accidente
geografico por Humboldt, no es conocida con este nombre
hasta los altimos decenios del siglo XIX y su generaliza-
ci6n es de tiempos mas recientes. Por todo lo cual E. Her-
nandez Pacheco, encontré mas acertado para traducir la
denominacién dada a este accidente por Humboldt, es
decir, la de Hochebene o de Hochland, la de altiplanicie,
que €l empled con preferencia en sus escritos.

Viniendo ahora a la introduccién del concepto y la pa-
labra en nuestra literatura, el primer texto que en lo rela-
tivo al concepto encontramos en ella es uno de Quevedo,
cuando al contemplar, suponemos que desde las cumbres,
o mejor los puertos, lo que hoy llamamos Sistema Cen-
tral, partidor de las dos mitades en que se subdivide la
Meseta, en la Epistola satirica y censoria contra las cos-
tumbres de los castellanos, dirigida en 1625 al Conde-

Duque de Olivares, en un terceto dice:

Ya sumergirse miro mis mejillas,
la vista por dos urnas derramada
sobre las aras de las dos Castillas.

Pero como naturalmente se puede suponer, es entre los
escritores llamados de la generacion del 98, a los que legi-
timamente se puede considerar como descubridores del
paisaje castellano, entre quienes encontramos difundido y
vulgarizado el concepto y nominacién de la meseta, espe-
cialmente en las obras de Azorin y Unamuno. Azorin,
viniendo del mar y de las serranias levantinas, descubri6
su vocacion por el palsajc en las planicies de la Mancha.
En la llanura se encontr6 emocional y estéticamente, y
hasta en Madrid se deleita lo mismo que en Toledo al
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contemplar en sus alrededores los «campos pelados, amari-
llentos, cubiertos de rastrojos, abierta la tierra por el arado,
despedazada en enormes terrones, desnuda de arboles» o
en Toledo los «cuadros de verdes sembraduras», «extensos
términos de negruzcos barbechos», y la llanura que se
pierde, «adusta, desoladora, en el horizonte entre la
bruma». La preferencia sentida por la llanura queda expre-
sada por la riqueza pictorica de los epitetos que emplea
para nombrarla: infinita, inmensa, pelada, amarillenta,
adusta, desolada, parda, uniforme, sombria, solitaria,
inmutable, intensa, mondtona, interminable, sedienta,
inacabable, gris, desmesurada, espléndida, bermeja,
gualda, y hasta desesperante y alucinante por su severa
luminosidad, por su grandiosidad cobriza, y también
melancolica y triste, en lo cual coincide con Machado
cuando, al hablar de las tierras de Soria, dice que «son tan
tristes que tienen alma». Como oasis, y solamente como
oasis, dentro de la llanura aparecen la campiifia «riente,
dulce, voluptuosa, apacible» y las «colinas finas, olorosas
claras, radiantes». Las montafas s6lo figuran en la obra de
Azorin en un lugar marginal, cerrando en la lejania el
horizonte de la llanura, como una «pincelada azul», una
«linea azul» o en la figura de «lomas azules», o de una
«pincelada larga de un azul claro, tenue, suave». «Un telon
azul». Solo las sierras bajas y cercanas merecen su atencion
y se le aparecen como «montes austeros», «quiebras aceradas
y abruptas», «cumbres peladas enhiestas», «sierras agrias y
dentelladas», con «agudos picachos, empinados espolones
y abruptos flancos acantilados».

También Unamuno gozo6 de la llanura castellana y en
ella se encontrd; pero la sensibilidad de Unamuno y sus
amores abarcaron a todas las tierras y formas del paisaje
espafiol y en las cumbres de Gredos encontro algunos de
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los mas hermosos rincones de su alma. Pues, como él dijo,
«pocos paises habra en Europa en que se puede gozar de
una mayor variedad de paisajes que en Espafia: costas
mansas y costas bravas de rocosos acantilados, vegasy lla-
nuras, péramos desiertos, montafias verdes, y sierras bra-
vas..., de todo, en fin». Parece, a veces, que sus prefe-
rencias son solicitadas por la montana y sin dudaalgunos
de sus mayores gozos fueron los experimentados en las
faldas y cumbres de las sierras de Gredos, «espinazo de
Castilla», en donde dice haber acampado dos noches a
dos mil quinientos metros de altura, sobre la tierra y bajo
el cielo, y haber trepado «el monte de piedras que sustenta
al risco Almanzor», para contemplar el imponente especta-
culo del anfiteatro que cine la Laguna Grande. Muchos
fueron, sin duda, los gozos que ofrecieron a Unamuno las
montafias de su tierra natal y las de Castilla y €l supo
expresar el sentimiento experimentado, pues, como recuerda
con frases de Obermann, «jamas se podra expresar el sen-
timiento de la montafia en una lengua hecha por hombres
de las llanuras». Pero Unamuno, nacido y criado hasta
sus 27 afios, como €l mismo nos cuenta, en el Pais Vasco
y junto al mar, vino después a Salamanca, «esta ciudad
interior de la meseta» y a la vista de las sierras del Sistema
Central, y de otro tipo de roquedo, al cual, como a sus
canchales, rinde también tributo admirado por su «recia
primitividad». Y acaba por rendirse el encanto de la mese-
ta castellana cuando, ya en 1909, escribe: «<Hermosa, her-
mosisima, sublime, la montafia; pero digame amigo, y la
llanada, ;no es toda ella cima? ;No ascendemos también
desde ella a los espacios infinitos? Esta meseta de Castilla
es toda ella cima». Y a continuacién cita unos versos suyos,
los siguientes:




«Es todo cima tu extension redonda,
y en ti me siento al cielo levantado;
aire de cumbre es el que se respira,

aqui, en tus paramos».

Sin pretender agotar esta proyeccion literaria del
concepto y nombre de la meseta, solamente recordemos
que uno de los mayores escritores de la generacion consi-
derada, Pio Baroja, habla de la «meseta aragonesa», y dice
que desciende al Mediterraneo, con lo cual extiende el
concepto de meseta a lo que hoy se llama depresion del
Ebro. Pero, posteriormente, percibe y expresa el contraste
existente entre las tierras altas del interior de Espafia y las
tierras bajas, o mas bajas, de su periferia. «<El Maestrazgo,
escribe en 1930, en las Memorias de un hombre de accion,
se halla en el limite de las dos influencias, la de la meseta
y la del mar, la castellana y la valenciana. Mirambel se
encuentra en la frontera de esta zona, en la parte caste-
llana, y Morella, en la valenciana».

Guillermo Diaz Plaja, que, con su fina sensibilidad
para el sentimiento literario del paisaje, ha escrutado su
expresion en la literatura espafiola, lo ha hecho también
en la literatura mejicana, y a este prop6sito nos cita una
pagina de la Vision de Anahuac, de Alfonso Reyes, en la
que recuerda a los europeos que la naturaleza americana,
y concretamente la de Mgjico, tiene dos aspectos muy dife-
rentes, que existe «una Castilla americana» y que la vision
mas propia de la naturaleza mejicana esta, precisamente,
en las regiones de «la Altiplanicie Central» razonamiento
que Diaz Plaja refuerza con textos de otros autores meji-
canos.

Las formas menores lo son unas veces de las montaiias,
en la manera de detalles de las mismas, como dientes,
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picos y otras culminaciones, o formas de valle y depdsitos
acumulados al pie de ellas. Pero también hay formas me-
nores exentas, como los cerros y montes que de ellas pare-
cen desprendidos y con las que se halla en relacién, incluso
a tanta distancia de ellas que ésta no se hace aparente
como tal.

En su nominacién es muy frecuente que la idea inspi-
radora en la terminologia popular se guie por su analogia
con formas y miembros del organismo humano o animal,
sin que para ello sea necesario recurrir, como han hecho
algunos autores, a la inspiracion de la filosofia de la anti-
giiedad y concretamente al postulado estoico de la analogia
del microcosmos y el macrocosmos, que asimila la tierra a
un cuerpo viviente. Estas analogias nacen espontaneamente
en la mentalidad popular. Son las de garganta, cabeza,
teta, muela, colmillo, diente y otras muchas.

Dificil resulta encontrar un limite altitudinal a partir
del cual una colina es cerro, o monte. A este proposito
Vidal de la Blache recuerda que «la riqueza del vocabu-
lario mediterraneo para la designacion de las colinas se
explica por el hecho de que, por término medio, en los
contornos del Mediterraneo, la zona de altitud preferida
por el poblamiento se sitGa entre 200 y 400 metros».

Por todo lo cual las formas menores, las mas accesibles
al hombre, las mas humanizables y humanizadas, son
precisamente las mas dificiles de definir y clasificar. Su
catalogacion incluye tantos matices diferenciales, debidos
a su altitud, constitucidon geologica y relacion con el paisaje
del que forman parte, comarcal o regional, que nos lleva-
ria demasiado lejos, aunque el tema de su nominacion
queda aqui indicado.

Entre estas formas, en el lenguaje no popular, sino
de la geografia cientifica, figuran los de cerro testigo y
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monte isla. El primero, de forma tronco-conica o de artesa
volcada, es efectivamente testigo del nivel alcanzado por
los sedimentos de una superficie llana y alta, posteriot-
mente excavada por la erosion. Es fendomeno frecuente en
la meseta, aislado de los paramos de los cuales formé parte
o en sus margenes. Los montes islas (al. izselberge), son
también formas de relieve residual, pero labrados en roca
dura, en los bordes o proximidad de una montafia por
la erosion propia de determinados periodos de la era ter-
ciaria, semejante a la que actualmente acttia en los paises
tropicales y la que en tierras brasilefias ha esculpido los
panes de aziicar.

La presencia de estas formas menores de relieve residual,
atestigua y comprueba la existencia de un proceso trans-
formador e incluso destructor de las formas de relieve: el
de la erosion. Lenta, lentisima, la accion erosiva de las
aguas, del hielo, del viento, e incluso la del hombre, no
solamente en grandes obras de ingenierfa, sino en acciones
sencillas de su vida diaria, colaboran en el trabajo de trans-
formacion del relieve terrestre, en la creacion de nuevas
formas o en su destruccion, contando con tiempo, cuya
duracién se mide no ya por siglos, sino por milenios.

Y esto nos lleva, por altimo, a hacer mencién aqui
de un término que deberia pasar del vocabulario técnico
geografico a la lengua culta del hombre medio. Se trata
de la palabra penillanura.

En el siglo X111 Gonzalo de Berceo, en su libro Los Szg-
nos que apareceran antes del Juicio, basado en el libro de
Isaias, escribe los siguientes alejandrinos:

En el noveno dia vernan otros porteros,
aplanarse han las sierras e todos los oteros;
seran de los collados los valles conpanneros.
Todos seran iguales carreras e senderos.
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Berceo tiene aqui la vision de un final de la tierra en
el que todo su relieve queda allanado y su superficie
monda y lisa como una bola de billar. Esta idea, la de la
eficacia de la erosién, actuando en enormes magnitudes
de tiempo, viene desde antiguo pesando en el pensa-
miento del hombre que observa el relieve y su lenta des-
truccion por las fuerzas erosivas. Asi Leonardo de Vinci
pensé que todo el valle del Po y los de sus afluentes habian
sido modelados por la erosion.

Siglos después un geégrafo americano, W.M. Davis,
idea la teoria de los ciclos de erosion; la historia de un ma-
cizo que surge de las aguas, que sometido al efecto de la
erosion subaérea pasa por una fase de juventud, otra de
madurez y una final de senilidad, en la que el relieve prac-
ticamente desaparece, de donde el nombre de penillanura,
aplicado a este tipo de relieve.

El esquema ideado por Davis es lo que en la termi-
nologia cientifica actual se califica como un modelo, y
como tal, dificil de verificar su realizacién, sometido a
criticas desde muchos puntos de vista, objeto de polémica,
pero que ha puesto en la pista a posteriores investigaciones
y experiencias de las ciencias de la tierra.

La verdad es siempre evasiva y el hombre de ciencia,
moviéndose con el apoyo de hipétesis y contrahipdtesis, es
un cazador de la verdad, un «venator sapientiae», podria-
mos decir inspirandonos en el sugestivo titulo de un tratado
de Nicolas de Cusa.
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DISCURSO DEL EXCELENTISIMO SENOR
DON JULIAN MARTAS AL DISCURSO DE
D. MANUEL DE TERAN ALVAREZ

Senores Académicos:

Nuestra Academia necesita escritores, maestros del
lenguaje creador, que hacen avanzar la lengua, como la
palabra hablada, pero al mismo tiempo la fijan, estable-
cen formas que la enriquecen de modo duradero; necesita
igualmente fil6logos, lexicografos, gramiticos, estudiosos

de la lengua, en suma, capaces de considerarla con el
rigor de las disciplinas lingiiisticas; y necesita, en tercer
lugar, especialistas en los distintos campos del saber, cono-
cedores del vocabulario de los diversos dominios y, todavia
mas, de sus necesidades crecientes; porque no solo es me-
nester definir con rigor en el Diccionario las voces usadas
en ciencias, técnicas, profesiones y oficios, sino que es ne-
cesario rechazar los usos ambiguos o impropios, adaptar
palabras extranjeras, forjar voces nuevas para expresar nue-
vas ideas, denominar nuevos objetos, propiedades u ope-
raciones.

No es facil encontrar personas eminentes en ninguno
de estos tres campos; pero cuando se llega al tercero,
cuando la Academia necesita un especialista en alguna de
las ciencias —en el sentido lato del término—, la difi-
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cultad se acenttia. Y la razén es que no basta con la com-
petencia cientifica; el tema de nuestra Academia es sobre
todo la lengua espafiola, y para formar parte de ella con
eficacia se requiere un profundo conocimiento de esta len-
gua, una seguridad en su uso, un fino sentido literario.
Estas condiciones, aliadas al dominio de una o variasdis-
ciplinas, no son frecuentes, y cuando la Academia lasen-
cuentra en una misma persona, tiene motivos deregocijo
por su hallazgo.

Esta alegria nos llena esta tarde. La Academia me ha
pedido dar la bienvenida en su nombre al nuevo Acadé-
mico Don Manuel de Teran, 77z avis en mas de un sentido;
se necesitaria un experto en aves, como €l mismo, para
estudiar adecuadamente su rica y original figura.

Manuel de Teran es un gedgrafo, uno de los grandes
gedgrafos espafioles, admirable conocedor de nuestro terri-
torio y también —lo que para esta Academia tiene parti-
cular valor— del Continente americano. Por eso no me
atreveria a decir que es un «especialista». Es un hombre
de ciencia de amplisimo espectro, el reverso de lo que
suelen ser los cientificos de nuestra época, conocedores
profundos de una angosta parcela de la realidad,
frecuente ignorancia de casi todo lo demas. Por ser un
verdadero gedgrafo, Terin ha tenido que estudiar discipli-
nas muy variadas, desde la astronomia hasta la etnografia
y la sociologia, pasando por la geologia, la meteorologia,
la climatologia, la botanica, la zoologia, la mineria, la
agricultura, la ganaderia, los oficios de las gentes de nuestro
pais, su economia, sus formas de mercado, sus'tipos regio-
nales, sus costumbres, sus estilos de construccion, sus
formas urbanas. Sus conocimientos concretos del hombre
circunstancial son amplisimos. En su trabajo profesional
de tantos afios ha tenido que conocer rocas, formas geogra-
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ficas, hidrografia, todo el repertorio del relieve, plantas y
animales, y sus partes, y sus usos, y las técnicas de su
cultivo, domesticacion o explotacion, y la variedad increible
de la vida humana en su realidad efectiva.

Es precisamente lo que necesita nuestra Academia, lo
que reclama hace tiempo nuestro Diccionario: un hombre
capaz de revisar el léxico de innumerables campos, de
ponerlo al dia, de enriquecerlo con nuevas aportaciones,
de conservar el viejo vocabulario general de la lengua
espafiola, de sus regiones, de los paises hispanoamericanos,
y completarlo con las nuevas voces introducidas en el uso
por los cambios en las formas de vida y por las ciencias
y técnicas de nuestro tiempo. Seria dificil encontrar un
hombre de ciencia con la amplitud de informacién y cono-
cimiento lingiiistico de Manuel de Teran, que no se limi-
tard a revisar y completar una milésima parte del caudal
de nuestra lengua, sino que podra recorrer una inmensa
porcidn de su territorio y realizar una vastisima labor de
correccion, precision, pulimento y dilatacion de nuestro
idioma. La formacion de Terin cubre el conjunto de las
ciencias de la Naturaleza, y una buena parte de las lla-
madas humanas, y la inevitable limitacién de sus cono-
cimientos coincide, afortunadamente, con los intereses de
esta Academia: lo espafiol y en general lo hispanico, a
cuyo estudio concreto, amoroso, vivo, abarcador, en el
conjunto de sus conexiones reales, ha dedicado una vida
de singular intensidad y no exenta de sosiego.

Manuel de Teran naci6 en Madrid en 1904, y en esta
ciudad ha hecho sus estudios, desde el Bachillerato en el
Instituto del Cardenal Cisneros (1914-20) hasta el Docto-
rado en Filosofia y Letras en 1927, con una tesis cuyo
titulo parece ser su primera justificacion al ingreso en esta
Academia: Vocabulario artistico en los siglos XVI y XVII,
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dirigida por D. Manuel Gomez Moreno. Este y D. Elias
Tormo fueron sus primeros maestros influyentes en laUni-
versidad de Madrid, y nunca perdié su encusiasmo por el
arte. Pero pronto surgié en Teran la vocacion geogrifica,
estimulada por Eloy Bullén, Juan Dantin Cereceda—com-
pafiero muchas veces de viajes por Espafia de hombres
como Ortega, Azorin, Baroja— y Eduardo Hernandez Pa-
checo. La Geografia fue para él, por lo pronto, ciencia
del paisaje, cuya comprension integral sélo podia lograrse
mediante la convergencia de la perspectiva cientifica con
la artistica y la literaria.

Teran empez6, muy joven, a trabajar y estudiar en el
Instituto-Escuela de Madrid, donde adquirié su perso-
nalidad matices nuevos; el espiritu innovador de este ex-
perimento educativo iniciado en el altimo decenio de la
Monarquia constitucional se unia al respeto por la conti-
nuidad historica y el amor por la realidad de Espaa.
En 1930 gand Teran las oposiciones a una catedra de
Instituto en Calatayud, pero al afio siguiente fue agregado
al Instituto-Escuela. Después de la guerra civil ensefio en
los Institutos Isabel la Catélica y Beatriz Galindo, a la vez
que en la Universidad de Madrid como Profesor ayudante,
encargado de curso y adjunto de la catedra de Geografia;
y en 1956 la ocupd por oposicion, después de la jubila-
cion de su maestro Bullon. Hasta su propia jubilacion
hace poco tiempo, y aun después de ella, Teran ha for-
mado innumerables promociones de gedgrafos, a los que
ha contagiado su entusiasmo por esta disciplina y la
conciencia de su complejidad, de su riqueza, de su signi-
ficacion humana.

La actividad de Teran ha sido amplisima. En 1959
explico dos cursillos en Middlebury College sobre geografia
de Espafia y de los paises hispanoamericanos. Ha dado
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cursillos y conferencias en el Instituto de Estudios Poli-
ticos, en el de Cultura Hispanica, en el de Administra-
ci6n Local, en la Universidad Internacional de Santander,
en el Circulo Cultural Politeiay hasta, a instancias mias,
en los Cursos de Estudios Hispanicos de Soria. Ha tomado
parte en innumerables reuniones cientificas internacionales:
Lisboa, Londres, Goslar (Alemania), Santa Cruz de Tene-
rife, Irlanda, Reykjavik. Ha sido Secretario y luego Direc-
tor del Instituto Juan Sebastian Elcano del C.S.I.C. y de
la revista Estudios Geogrificos, y de ambos es Director
honorario. Fue encargado —y esto tiene especial relevancia
para nosotros— de la parte espafiola del Vocabularium
Geographicum publicado en 1967 por el Consejo de Euro-
pa, y es el representante de Espafia en la Comision de
Léxico Geografico de la Union Geografica Internacional.
Y no seria justo omitir que Manuel de Teran fue uno
de los profesores que se encargaron de la educacion del
Principe Juan Carlos, actual Rey de Espafia, en los afios
decisivos de su plena espafiolizacién, de su absorcion de
la realidad de nuestro pais. Podemos imaginar la accion
de una mente tan sutil y cultivada como la de Teran, de
un conocimiento tan cabal de la Espafia fisica y la Espafia
historica, de una respetuosa delicadeza moral como la
suya, sobre la inteligencia juvenil de su discipulo.

No seria completa la figura de Teran si no se hiciese
una mencién de sus viajes. Su conocimiento de Espafia
—incluyendo sus regiones insulares— es intenso, minucioso,
comprensivo; ha viajado ampliamente por Europa; pero,
sobre todo, ha hecho largos recorridos por América, del
Norte y del Sur, ha investigado sus formas naturales e
historicas, ha estudiado la interaccién de las culturas abori-
genes, no extinguidas, con la espafiola que como un gi-
gantesco injerto prendié en América hace medio milenio
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—un injerto que constantemente se renueva.Estd a punto
de aparecer un libro de Teran que podra ser la culmi-
nacion de sus saberes sobre este tema: Lz vocacion urbana
de Hispanoamérica.

Y el titulo de este libro, que atin no ha visto la luz,
nos hace recordar sus innumerables publicaciones. No
puedo mencionar aqui mas que unas cuantas, pues vuestra
atencion se fatigaria con la enumeracién de su lista com-
pleta, que puede encontrarse en el Homenaje que en 1975
le ofreci6 la revista Estudios Geogrificos. Ha escrito sobre
geografia universal, desde un breve tratado hasta su gran
obra en dos volumenes Imago Mundi. Geografia Universal.
Sobre Espana, desde una Geografia historica hasta partes
sustanciales de una extensisima Geografia de Espana y
Portugal en 6 volumenes, dirigida por él, o de una Geo-
grafia Regional de Espana de la que es codirector. Y, por
supuesto, innumerables monografias y articulos. Ha escrito
—en la primera Revista de Occidente— un largo s, -
sobre la «Baja Andalucia»; sobre geografia urbana de Cala-
tayud, Daroca, Albarracin, Sigiienza, Santander, Aranjuez,
Bilbao y tantos otros lugares; ha estudiado «Dos calles
madrilefias: las de Alcala y Toledo»; «Ciudad y urba-
nizacién en el Continente asiatico», «Sintesis geografica
de la isla de Fernando Poo»; y, a mucha distancia aparente
de estos temas, «La relacion de Antonio Machado con la
Institucion Libre de Ensefianzas.

Pocos temas dejan de interesar a Manuel de Teran.
Timido, concentrado, un poco irdnico, siempre con aire
de disculparse, no se sabe de qué, curioso y sonriente,
lleva cerca de tres cuartos de siglos mirando el mundo por
su piel y viendo lo que tiene dentro, detras y por encima.
Es un hombre liberal este Teran: con antigua liberalidad
generosa, con moderno liberalismo. Hace mucho tiempo
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defini al liberal como «el que no estd seguro de lo que
no puede estarlo»; Teran no esta seguro de demasiadas
cosas, pero de unas cuantas, jqué seguro esta! Por eso
su trato —lo experimentaréis, compafieros de la Acade-
mia— tiene tan extraflo encanto: Teran es la flor de la
cortesia, es infinitamente respetuoso, condescendiente,
afable; parece que se borra y se desvanece; pero cuando
se esta cerca de €l, cuando se encuentra su persona, se
percibe algo sélido, consistente, verdadero y enérgico. Es
lo que le ha permitido cruzar el duro paramo de nuestra
reciente vida publica sin hostilidad ni resentimiento, pero
con una infrecuente dignidad y entereza.

Algunas veces Teran nos parece un hombre de otro
tiempo; y lo es: por eso puede ser plenamente de este.
Solo los hombres en quienes pervivc el pasado tienen
plena actualidad y, lo que es mas, tienen porvenir. «§'il
n'y avait que les vivants, la terre serait inhabitable», escri-
bi6 Gabriel Marcel. Si no hubiera mas que el presente,
ni el presente habria. Esto lo sabe bien la Academia, que
consiste en esa conviccion puesta en marcha, :ejercitada
en cada una de nuestras vidas y en nuestra ocupacion
comin. Por eso la Real Academia Espafiola sentira pronto
su profunda afinidad con el nuevo compafiero que hoy
se incorpora a sus tareas y a su manera de entender la
lengua espafiola, nuestra gran interpretaciéon primaria de
la realidad.

El discurso que acabais de escuchar es una buena mues-
tra de la actitud intelectual y vital del nuevo Académico,
una anticipacién de lo que la Academia puede esperar
de él. Entre los diversos campos de la Geografia, ha esco-
gido el relieve, y en particular las montafias. Ha sido el
discurso de un humanista; las citas de San Agustin, del
Dante, de Petrarca, de Nicolds de Cusa, de Fray Luis de

61




Leon, de Humboldt, no son erudicién postiza o mero
ornamento embellecedor; son la sustancia de la actitud
de Teran, que se siente unido a estos hombres que, ante
la Tierra, sentian admiracién, curiosidad, entusiasmo,
gratitud por haberla recibido y estar destinados a habitarla,
y un cierto orgullo inocente que los movia a procurar ser
dignos de ello. En qué triste medida todo esto se ha per-
dido, seria materia para otro discurso, mas largo y melan-
colico. Vivimos en una época en que casi enteramente se
ha desvanecido la conciencia de la belleza de la realidad;
nada tan desacreditado como el cantico como respuesta
humana a lo que encontramos delante. El hombre se ha
pasado siglos, acaso milenios, embelesado ante la hermo-
sura de la creacion, asombrado de lo que iba descu-
briendo. No olvidemos que este sentimiento ha sido el
motor efectivo de la ciencia, desde el thaumazein de los
griegos hasta la maravillada curiosidad de los hombres del
Renacimiento, desde los exploradores de los Continentes
remotos hasta los reclusos en los gabinetes de experi-
mentacion y en los laboratorios. La Humanidad ha repetido
a su manera y en mil tonos distintos las palabras de Dios
en el Génesis al final de cada dia creador: «y vio que era
muy bueno». En nombre de la ciencia que sin eso no se
hubiera hecho o de una politica empobrecedora, devas-
tadora, esa actitud se ha abandonado, y sélo pervive
modestamente en la literatura elemental de las agencias
de turismo, dltimo rincon en que se ha refugiado la
conviccion —tal vez interesada— de que el mundo es
hermoso, y por eso puede venderse. No desdefiemos, sin
embargo, esa humilde expresion de la actitud que fue tan
gloriosa, desde la teologia hata la poesia; tengamos hacia
ella la gratitud que merece quien conserva el rescoldo
de un fuego que algiin dia podra reanimarse.
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Manuel de Teran, gedgrafo cientifico, duefio de las
técnicas modernas de investigacion, sigue encontrando
que el ob]eto de su estudio vale la pera, y que no es
una inversion de valores, una accion degradante, dedicarle
su vida. Se siente en comunidad con todos los que han
recorrido el planeta con ojos de admiracién, movidos por
el entusiasmo. Siente idéntica curiosidad, el mismo res-
peto, igual afan por desvelar lo que esta oculto. Nos habla
de la admiracién por los montes, del descubrimiento del
paisaje, de su recreacion literaria, tan unida a su inter-
pretacion cientifica. Y encuentra que esta interpretacion,
inesperadamente, es también literaria.

Los nombres de los montes, de nominatione montiums,
este es el nacleo de su tema. Cuestion de palabras,
cuestion de nuestra Academia. ;Qué quiere decir «monte»,
qué quiere decir «montafia»? ¢Se trata del relieve o de la
vegetacion, o de ambas cosas? ;Es lo mismo en Espafia
que en nuestra América? ;Y no se encuentra a cada lado
del Atlantico la huella de experiencias del otro, tal vez
olvidadas en el solar originario? Teran persigue la historia,
el origen, los cambios de los nombres de las formas del
relieve: cordillera, cadena, sierra, sistema, meseta, alti-
plano o altiplanicie, brafia... Casi todo son metaforas.

En un juvenil ensayo de 1909, Ortrega habia escrito:
«Ese universo ilimitado esta construido con metaforas.
iQué riqueza! Desde la comparacién menuda y latente,
que dio origen a casi todas las palabras, hasta el enorme
mito cosmico que, como la divina vaca Hathor de los egip-
cios, da sustento a toda una civilizacién, casi no hallamos
en la historia del hombre otra cosa que metaforas. Su-
primase de nuestra vida todo lo que no es metaférico y
nos quedaremos disminuidos en nueve décimas partes. Esa
flor imaginativa tan endeble y mintscula forma la capa
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inconmovible de subsuelo en que descansa la realidad
nuestra de todos los dias, como las islas Carolinas se apoyan
en arrecifes de coral».

Teran completa esta Gltima metafora, invirtiéndola en
cierto modo. La metafora es «la capa inconmovible de
subsuelo en que descansa la realidad»; los nombres del
relieve de la Tierra, alli donde ponemos los pies, donde
descansa el peso de nuestra humanidad con todo lo que
ha hecho, son también metaforas. Interpretaciones vitales,
imaginativas, con frecuencia poéticas, que acaban por
convertirse en las palabras de la lengua, incluso en los
términos desecados de una disciplina cientifica. Teran
busca sus origenes, los repristina, encuentra su maultiple
riqueza semantica, establece sus conexiones, funda un
sistema léxico —arraigado en la historia— de los nombres
geograficos. Solo el conocimiento profundo de la geografia
y de la constitucion a lo largo del tiempo permite explorar
lingtiisticamente esta parte de nuestro vocabulario; pero
Gnicamente esta exploracion, guiada por un fino instinto
estético y literario, hace posible la plena comprension
geografica de las formas del relieve, tal como han sido
descubiertas, entendidas, vividas por los hombres que,
en muchos siglos, con tremendos peligros y esfuerzos, han
recorrido y estudiado la piel tersa y rugosa de nuestro
planeta.

Y lo mismo habria que decir de los nombres concretos,
de los nombres propios, algunos de los cuales Teran exa-
mina y explica con sabroso estilo. Cada monte, cada sierra
o meseta, cada elemento de la geografia, rio, lago, arroyo,
cabo, playa, nava o paramo, selva o desierto, ha sido esce-
nario —mejor dicho, una serie historica de escenarios—
para la vida humana. Cada uno de esos «accidentes» geo-
graficos ha sido vivido de una manera o de otra por dife-
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rentes pueblos y en distintas épocas. Y ello se refleja en
sus nombres. Si pudiéramos saber en detalle y a fondo
—como sabemos en algunas muestras— como han deno-
minado las mismas realidades los aborigenes de América y
los exploradores espafioles (o portugueses, ingleses, holan-
deses, franceses, segin los casos), podriamos saber de las
respectivas instalaciones vitales, de la manera de ver el
mundo y proyectarse en €l las diversas variedades de lo
humano.

Esto es geografia; esto es el estudio efectivo de la
lengua; esto es saber, en el sentido radical de la expresion:
saber a qué atenerse respecto a la realidad. Cada uno de
nosotros intentamos hacerlo en una parcela, aquella que
mas nos atrae, en la que hemos logrado un minimo de
seguridad y competencia. Buscamos avidamente la ayuda
de los demias. La Academia es un equipo de hombres
libres e mdepcndlentes que personal (y no gregariamente)
cooperan en una misma empresa. No voy a herir vuestra
modestia; la mia personal no necesita subrayarse; pero
nuestra empresa es gloriosa: se trata de la lengua espafiola,
una de las grandes creaciones de la humanidad, vehiculo
de expresion de innumerables pueblos, de cientos de
millones de vidas individuales e insustituibles, soporte y
estimulo a la vez de una de las mas creadoras literaturas,
primera forma de una de las maneras principales de pensar
la realidad.

Ahora vamos a recibir refuerzos. Manuel de Teran nos
trae nuevos puntos de vista, competencias de las que care-
ciamos; he tratado de mostrar que, antes de que la
Academia lo llamara, era uno de los nuestros. Vamos a
recibir la cosecha de una vida que parece haber consistido
en prepararse para hacer avanzar en un amphslmo frente,
y con el mismo espiritu, la tarea comin que nos une.
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Esperamos que durante largos afios Manuel de Teran bus-
que y encuentre las palabras justas para denominar, con
rigor y admiracion, la maravillosa superficie del mundo
en que vivimos.







