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DISCURSO 

DEL 

EXCELENTÍSIMO SEÑOR 

DON MANUEL de TERÁN 





Señores Académicos: 

Comparezco ante vosotros, sabedor de que he de cum-
plir dos obligaciones, precisas antes de trasponer el umbral 
de vuestra casa. Las dos son gratos deberes, aunque supo-
nen dificultades en cada una que no igualan a la compla-
cencia que por igual me producen las dos. Una de ellas es 
la de expresar mi gratitud por el honor que tan generosa-
mente me habéis hecho; otra la de recordar y hacer el elo-
gio de mi directo antecesor en la silla que se me ofrece, 
Don Carlos Martínez Campos. Digo diferencias en la difi-
cultad por las razones que a continuación expongo. 

Para mí es más difícil la expresión de mi gratitud que 
el cumplimiemo de la segunda de mis obligaciones, pues 
los altos merecimientos del Duque de la Torre harán más 
fácil mi tarea. Y en este punto, tanto en un caso como en 
otro, me aqueja el temor de que mis palabras no fueran 
otras que las de un ritual y protocolario trámite académico 
sin tener el temblor y la hondura emocional, que aun 
siendo las palabras las mismas, las hace diferentes al lim-
piarlas de la pátina del tópico cuando brotan de una idea 
y de un sentimiento originados en la hondura de la sin-
ceridad. Grande es, en efecto mi gratitud por haberme 
ofrecido la acogida de vuestros brazos para participar en 



vuestros afanes y quehaceres. Pero pienso que la conside-
ración de la distancia existente entre el honor recibido y 
los merecimientos de mi humilde persona es algo sobre lo 
que no creo necesario insistir. Y o estimo que la modestia 
no debe ser exagerada y exhibida, pues así como hay ver-
dades sospechosas hay también sospechosas modestias y 
sobre todo, que esto se ha de juzgar desde fuera. 

En lugar de continuar por la vía de la modestia y por la 
de la gratitud prefiero optar por la consideración del com-
promiso que con vuestra benevolencia me habéis hecho 
contraer. Empeñado quedo en un cometido que procuraré 
llenar hasta el límite de mis fuerzas y capacidades. 

La geografía, de la que soy un modesto representante, 
es ciencia que, rebasada hace tiempo la fase puramente 
enumerativa y descriptiva de accidentes de todo género, se 
ha constituido hoy en un saber interdisciplinario, que se 
apoya y se nutre, a la vez de las ciencias físico-naturales y 
de las que, con enorme progreso en estos últimos años, tra-
tan de alcanzar un saber del hombre en todas sus mani-
festaciones. Es por aquí por donde, yo también, consi-
dero que puedo prestar una colaboración en esta casa, a la 
que acudo no como a una institución dispensadora de ho-
nores, sino como a un hogar de trabajo. 

Como ya previamente advertí, el cumplimiento de la 
segunda de mis obligaciones, al presentarme ante vosotros, 
me es tan grato como el de la primera; pero más fácil, pues 
las virtudes, obras y personalidad de Don Carlos Martínez 
Campos, patentizadas a lo largo de una vida relativamente 
larga (1887-1975), prestan su ayuda a mi tarea, para la 
cual cuento, también, con el apoyo de dos valiosos anda-
dores: las dos necrologías que en su día se dedicaron a 
recordar y enaltecer tan ilustre figura. Son las que, en las 
páginas del Boletín de esta Real Academia, escribió Alfon-
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so García Valdecasas y en las del Boletín de la Real Aca-
demia de la Historia, Jesús Pabón. Ambos conocedores 
y amigos del Duque de la Torre, quien, para sus amigos 
y aun para quienes sin trato directo con él en algún modo 
habían sido alcanzados por el respeto a su personalidad, 
era simplemente Don Carlos. Personalmente, quiero re-
cordar aquí que yo, por mediación de Jesús Pabón, entré 
en conocimiento con él, y aunque breve nuestra relación, 
pude en ella percibir la virtud de su calificación moral e 
intelectual. 

Fue la suya una larga vida de trabajo, tanto en su pro-
fesión militar como en el mundo de las letras. Un revés 
de la fonuna familiar le llevó muy niño a trasladar su resi-
dencia de París a Madrid. Pero la vinculación de su padre 
con la isla de Cuba, en donde radicaban sus bienes raíces, 
quedó viva en el ánimo del niño que muchos años después 
escribiría su oración a Cuba, publicada en su libro «Ayer», 
en donde dirigiéndose a la isla dice; «has visto el naci-
miento de mi padre y de mis dos abuelos en La Habana y 
en Trinidad, en las que aún están en pie las casas en que 
tú los acogiste». 

En Madrid, la vocación de Don Carlos se decidió pron-
to por el aprendizaje de las armas, siguiendo una tradición 
familiar, en la cual figuran con otros más remotos antece-
sores, la figura del General Don Francisco Serrano y Do-
mínguez, primer Duque de la Torre, por quien, dice Pabón, 
sentía su nieto «la que podríamos llamar adoración por el 
abuelo»: Fallecido dos años antes del nacimiento de Don 
Carlos, su conocimiento y admiración por aquel le fue 
transmitida por su madre, la hija mayor del General, de la 
que dice «haber heredado» entre «lo poco que poseo» su 
profunda veneración por el General Serrano. 

De la Academia Militar de Segovia en la que aprendió 
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la tècnica de la artillería y de cuya estancia queda recuerdo 
en sus escritos, el que había de ser el tercer Duque de la 
Torre pasó por otras instituciones del ejército, tales como 
la Escuela de Equitación y la Escuela Superior de Guerra, 
en las cuales fue unas veces discípulo y otras profesor. Con 
estas actividades se entreveran sus misiones y viajes de ca-
rácter diplomático, o simplemente como agregado militar, 
en varias capitales europeas y extraeuropeas, así como su 
participación como soldado en la guerra de Marruecos en 
1909 y 1923. 

Verdaderamente fecundas fueron la vida y la obra de 
Don Carlos Martínez Campos, pues a sus múltiples y va-
riadas actividades castrenses se suman las de carácter aca-
démico y las literarias y esas componen una copiosa lista 
bibliográfica, de la que en otras partes se encontrará la 
debida referencia. Como es de suponer, el lugar preferente 
en su producción literaria la ocupan los escritos de arte, 
ciencia y técnica militar, que han sido muy valiosos durante 
varias generaciones, cuyo conocimiento ha trascendido 
nuestras fronteras y que aún siguen prestando utilidad a 
los estudiosos. Pero dentro de esa nómina bibliográfica 
aún queda lugar para una obra de creación literaria, en 
gran pane recogida en los dos volúmenes de su libro «Ayer», 
cuya tercera parte preparaba, y aún la no recogida en es-
tudios monográficos publicados en algunas revistas e in-
cluso artículos en la prensa diaria, en los cuales Don Carlos 
llevó a cabo lo que con título muy expresivo llamó en su 
discurso de ingreso en esta Real Academia, Movilización 
de la palabra. 

Muchos son los méritos que como escritor y como mo-
vilizador de la palabra castellana acumuló Don Carlos, 
cuando a esta casa fue llamado. Pero con todo, cuando se 
leen los elogios hechos de él por sus panegiristas y cuantos 
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le conocieron, por encima de ellos queda siempre la ima-
gen del hombre cabal y entero, del caballero grave, austero 
y responsable, que todo lo dio, en cualquier parte en que 
se encontrara, al cumplimiento de su deber. 
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Las formas del relieve terrestre y su lenguaje 

INTRODUCCION 

«che la Terra e una stella» 
(LEONARDO DA VINCI) 

Vivimos sobre la piel de una estrella apagada. Así se 
podría expresar el gozoso sentimiento de Nicolás de Cusa 
cuando., al mediar el siglo XV. llegó a la convicción de la 
unidad de la materia, de la que existe entre todos los cuer-
pos celestes, de la que existe entre el mundo sideral y el 
sublunar; entre el mundo de las estrellas fijas e incorrup-
tibles y el mundo de los astros que de ellas dependen y 
están sujetos a mutación. Aproximadamente dos siglos 
después. Descartes, en sus Principia philosophiae (1644) 
con mayor rotundidad afirmaba la misma idea que, en su 
caso contaba además con el argumento de las descubiertas 
manchas solares, que le hicieron concebir que el sol, como 
todas las estrellas, ha tenido una historia, que la tierra es 
una estrella enfriada y que los cielos, añade R. Lenoble, co-
mo ya lo había entrevisto Bruno, «son una yuxtaposición 
de astros equivalentes, que siguen todos las mismas leyese. 
La tierra desde entonces podía ser comprendida, sentida y 
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estudiada de la misma manera que se había hecho con el 
Universo celeste. El conocimiento de la tierra descendía 
hasta ella desde los cielos y la Spherica de Pitágoras abría 
el camino de la Geografía. En consecuencia, las primeras 
palabras que se introducen en el vocabulario geográfico 
son una traslación de términos y conceptos de la esfera ce-
leste, elaborados y conocidos ya en la antigüedad clásica, 
a la terráquea. 

Son las de ecuador (Lat. aequator); meridiano (Lzt. me-
dius, dies); trópico (Gr. xpoTciKót;, de xpójtot;, vuel-
ta); equinoccio (Lat. aequus, nox); solsticio (Lat. sol, sis-
tere); latitud (Lat. latitudo) y longitud (Lat. longitudo), 
términos empleados en la Geografía de Claudio Tolomeo, 
quien al dividir la circunferencia en 360 partes, dio a cada 
una de ellas el nombre de climax (lat. gradus). Y así fue 
también con otras muchas palabras, como la de ártico, 
antàrtico, eje, polo, hemisferio y la designación de los dis-
tintos puntos cardinales. Era el vocabulario correspondien-
te a una ciencia que se inscribe en el espacio mental del 
sistema sideral de Aristóteles y Tolomeo y que en forma 
parcial habría de llegar hasta el siglo XVllI. Pero ya antes 
había tenido lugar la revolución introducida en este es-
pacio por Nicolás de Cusa y con mayor amplitud y fuer-
za aseverativa por Descartes, de lo cual resultó que la tierra 
era una estrella apagada y que las rugosidades de su piel, 
como ya en 1688 había afirmado Pierre Perrault, com-
paradas con la magnitud del radio terrestre sólo signifi-
can una minutísima fracción, comparable a lo que en la 
piel de una naranja pueden representar las rugosidades 
y poros que superficialmente alteran su uniformidad. 
Pero este es el tema propio de la geografía, que no es el 
de los espacios siderales, ni siquiera el del globo terrestre 
entero alcanzando sus entrañas, sino el de su leve y su-
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perficial epidermis, en la cual concurren y entablan diá-
logo los cuatro clásicos elementos: la tierra, como elemen-
to y no como planeta, el agua, el aire y el fuego, y sobre 
los cuales y como resultado de su conjunción y entendi-
miento, a las tres envolturas constituidas por la litosfera, 
la hidrosfera y la atmósfera, se superpone como resultante 
la biosfera, y aún sobre ella la noosfera, la esfera de la 
conciencia y el pensamiento, siguiendo la cosmología filo-
sófica del padre Teilhard de Chardin. 
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De montium admirarione 

Tanto como admirada la montaña ha sido temida, mis 
que amada. Existe de ello una tradición, que procedente 
de remotos orígenes ha perdurado en la creencia popular 
hasta nuestros días. La montaña durante mucho tiempo ha 
pertenecido al dominio del mythos y no al del logos, pobla-
da unas veces de genios amables, hadas, elfos, gnomos; 
otras de genios malignos, monstruos, dragones, grifos, guar-
dadores a veces de recónditos tesoros. Es que la montaña 
por sus formas y alturas, a veces imponentes y casi inac-
cesibles, ha inspirado, dentro del sentimiento general de 
la naturaleza, reacciones muy diferentes de las apacibles y 
confortadoras que pueden producir el valle, el collado, la 
colina, o la llanura. 

En unas bellas páginas dedicadas por Américo Castro a 
las «actitudes frente al paisaje», dice que «el tema de la 
observación y representación del paisaje ha permanecido 
estacionario durante milenios, en todo caso, con variacio-
nes de escasa transcendencia». Los griegos admiraron la 
grandeza de la montaña, pero hicieron de ella la morada 
de los dioses. Los romanos prefirieron la llanura y las for-
mas de relieve más fácilmente alcanzadas por el hombre, 
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dejando fuera de su visión y sensibilidad aquellas otras 
que no convenían a sus pragmáticos intereses. 

La actitud ante la montaña empieza a cambiar con los 
humanistas del Renacimiento, quienes a pesar de su devo-
ción por los textos e ideas heredados de la antigüedad 
clasica, comienzan a ponerse en contacto con la naturaleza 
y a experimentar ante ella reacciones estéticas y sentimen-
tales, que en este, como en tantos aspectos, presagian la 
sensibilidad de los tiempos modernos. 

Si Petrarca se halla en el filo o divisoria de estas dos 
vertientes de sensibilidad, y su cita es obligada y sobre su 
consideración hemos de detenernos, la nueva sensibilidad 
aparece ya lograda y madura en la obra de uno de los ma-
yores humanistas y naturalistas del Renacimiento. Settata de 
Q)nrado Gesner, en cuyas obras de naturalista y en otros es-
critos y pasajes de su vida se nos aparece manifiesta su voca-
ción por el goce y el conocimiento de la montaña, pues en 
Gesner se aúnan el goce estético producido por el bosque, 
la roca o el brillo y la belleza de una ftor alpina con la 
alegría que le produce el conocer las razones de su presen-
cia e incluso de su colorido. 

Pero para nuestro objeto las páginas de Gesner cuyo 
recuerdo nos interesa ahora evocar son las de la Epistola 
adJacobum Avienum de Montium Admiratione. La epís-
tola aparece publicada en Zürich en 1543, aunque su fe -
cha es de 1541. Va dirigida a su amigo Vogel (Avienus) 
de Glarus e incluida dentro del tratado que lleva el título 
de Libellus de Lacte et Opeñbus Lactariis. En ella, expre-
sando su admiración, dice que él, en los años que Dios le 
conceda de vida «ascenderá a varias montañas, o por lo 
menos a una cada año, en la estación en que la vegetación 
se encuentra en floración, en parte por el propósito de exa-
minarlas y en parte por el buen ejercicio del cuerpo y para 
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delicia de la mente». No puede encontrarse más clara-
mente expresado el sentimiento estético del conocimiento. 

Doce años más tarde y siguiendo dentro del mismo pen-
samiento, Gesner publicaba su Descriptio Montis Fracti sive 
Montis Filati. Pero ya para entonces Gesner, según él mis-
mo dice, había subido a otras cimas más altas y estaba co-
leccionando materiales para un libro más amplio sobre los 
Alpes. Era por los mismos tiempos en los que el Empera-
dor Maximiliano, mientras que C. Gesner estudiaba y her-
borizaba, deportivamente andaba por los Alpes Orientales 
dedicado a la caza del gamo. 

Pero naturalmente, las escaladas de Gesner tuvieron sus 
precedentes. Entre ellos, el que generalmente se menciona, 
considerándolo como la primera vez que un hombre subió 
a una montaña para gozar del espectáculo de lo que desde 
ella se pudiera divisar, fue, según el famoso y divulgado 
texto de Jacob Burckhardt, la subida de Petrarca al monte 
Ventoux. Burckhardt dedica todo un capítulo de su obra 
al «Descubrimiento de la belleza del paisaje». Entre los 
antiguos no pasó éste de ser un «género limitado» aunque 
Homero refleja ya en su obra la impresión de la naturaleza 
en el hombre. Pero volviendo a Burckhardt, quien nos di-
ce cómo la naturaleza de Petrarca había quedado depura-
da y libre de toda influencia diabólica por la espiritudidad 
de San Francisco de Asís, nos recuerda antes de su cita, a 
Dante, que escala «altos montes con el solo designio de 
gozar de un vasto panorama. Acaso desde la antigüedad, 
sea el primero en hacerlo». Se refiere con esto a la escalada 
hecha por Dante, y referida en el Purgatorio, al Bísman-
tova, en la comarca de Reggio. Sin embargo, y esto es lo 
que tópicamente se ha repetido, dice que Petrarca, «uno 
de los primeros hombres completamente modernos, atesti-
gua de una manera total y con entera decisión la impor-
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rancia del paisaje para ci alma sensible». Pues Petrarca, 
que fue geògrafo y cartografo, parece que bosquejó el pri-
mer mapa de Italia, tuvo una visión de la naturaleza inspi-
rada no en la literatura antigua, sino de una manera direc-
ta e inmediata. 

Pero acudamos ahora al texto de Petrarca. Su famosa 
ascensión la describe en una carta escrita a Dionisio de 
Borgo en la cual habla de su deseo de visitar el monte 
Ventoso, el más alto de la región en que se encontraba. Es 
el rhonte Ventosum (mont Ventoux), en el ayuntamiento 
de Malaucène, cerca de Valchiusa, cuya altura se aproxima 
a los 2.000 metros. En la carta dice que su ascensión, entre 
otros motivos, le fue sugerida por la historia de Livio en el 
pasaje en que refiere cómo Filipo, rey de Macedonia, as-
cendió al monte Haemus, desde cuya cima creía que po-
dría divisar los dos mares Adriático y Euxino. 

Al describir su viaje cuenta cómo en un vallecillo un 
pastor viejo trató de disuadirle de continuar su aventura. 
De la carta a su amigo Dioniso de Borgo, no parece dedu-
cirse que Petrarca ascendiera hasta la propia cima del 
monte Ventoux, sino que anduvo en torno a la misma. 
Pero lo que aquí nos interesa, en este momento, es la lec-
tura que entonces nos dijo hubo de hacer del libro de Las 
Confesiones de San Agustín, que según su propio testi-
monio siempre llevaba consigo. 

El pasaje, entre otros', del libro, leído y citado por Pe-
trarca, en su original versión latina, es el que a continua-
ción traducimos: 

«Y salen los hombre a admirar la altura de los montes, 
y el oleaje proceloso de la mar, y el fácil y copioso curso de 
los ríos, y el ámbito del Océano, y las revoluciones y giros 
de los astros, y no ponen atención en sí mismos». 

En la ascensión de Petrarca se ha visto desde Burck-

20 



Hardt la personificación del primer hombre que alcanzó 
la cumbre de una montaña con el objeto, exento de todo 
otro motivo, de contemplar el espectáculo que desde ella 
se ofrecía. Forma parte del esquema ideológico de Burck-
hardt el caracterizar la cultura del Renacimiento italiano 
por tres grandes descubrimientos: el de la Antigüedad clá-
sica, el de la naturaleza y el del yo personal. 

Otros autores, basándose en la lectura y las reflexiones 
que la página de San Agustín le sugiere a Petrarca, consi-
deran a este como el hombre a caballo en la divisoria de la 
Edad Media Cristiana y los Tiempos modernos. Pero noso-
tros creemos, que en realidad, lo que Petrarca hizo al as-
cender, si llegó a ascender, a la cumbre del monte Ventoux, 
fue el descubrimiento del tercero de los términos del es-
quema de Burckhardt: el de la intimidad del yo personal. 

Después de su comentario de Petrarca, Burckhardt 
menciona a Fazio degli liberti, quien en su Geografía Ri-
mada, en 1360, describe el panorama que aparece a su vista 
desde los montes de Auvernia. A continuación habla de la 
revelación del paisaje como imagen directa, tal como apa-
rece en los maestros de la escuela flamenca, los hermanos 
van Eyck, y de Eneas Silvio, en sus viajes de exploración y 
descripción verdaderamente científicos de la Toscana y 
parte septentional del Apenino. 

Todos estos precedentes son fáciles de encontrar en la 
literatura dedicada a la historia de la montaña y especial-
mente de los Alpes, que según uno de sus cronistas pasa 
de mil títulos. Pero también es fácil imaginar que en la 
emigración de los pueblos y en expediciones militares como 
la de los Diez mil en Asia Menor y la de Aníbal en su 
recorrido desde la Península Ibérica a la Itàlica, hubieron 
de atravesar montañas muy altas. En uno de estos libros 
aparece la mención de Apolonio de Rodas que 300 años 
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antes de Jesucristo habla de los Alpes y dice que en los 
flancos de estas montañas inaccesibles, tenebrosas y cubier-
tas de bosques oscuros y nieves eternas, barridas por las 
tempestades e inhospitalarias, habita Bóreas, el Dios de 
los vientos del Norte, cuyo soplo helado se derrama para 
alcanzar el Universo entero. 

Obligada es también la mención, entre estas escaladas, 
de la que el Rey Pedro III de Aragón hizo en 1280 al Cani-
gó, en los Pirineos Orientales, y la que en 1492, el mismo 
año en que se hizo el descubrimiento de un mundo nuevo, 
se llevó a cabo por orden del Rey Carlos VIH de Francia 
al monte Aiguille, cuya altura supera los 2.000 metros. 

Y obligatoria también es la mención de Leonardo da 
Vinci, que alcanzó el límite de las nieves perpetuas en una 
de las estribaciones meridionales del monte Rosa, que tal 
vez es el Mont-Boso, aproximadamente a 2,600 metros, dei 
cual dice que es una cima tan «alta que se levanta casi por 
encima de las nubes y la nieve cae raramente». Los Alpes, 
pues, por la magnitud de su masa y alto coronamiento 
de nieves, fueron percibidos desde muy remota antigüe-
dad, pues al testimonio de Apolonio de Rodas se debe 
añadir el de Virgilio, quien no tuvo la percepción unitaria 
del Apenino, montaña de formas macizas y poco abarca-
bles en una visión, pero que, nacido en Mantua y conoce-
dor del Valle del Po, pudo desde éste divisar las cimas ne-
vadas de los Alpes, de las cuales hace mención en Las Bu-
cólicas cuando habla de Alpinas, ah dura nives y cuando 
en Las Geórgicas canta los a'érias Alpes. 

Todos estos precedentes, sin embargo, se refieren a 
una visión a distancia de la montaña y no a la penetración 
en ella. Esto verdaderamente no ocurrió hasta los tiempos 
del Renacimiento, y después, esta penetración fue aban-
donada casi durante dos siglos. Nuevamente los dragones 
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y los malos espíritus vuelven a apoderarse de la montaña-
Baste recordar que en una obra, no de pura fantasía sino 
de pretensiones e incluso realizaciones científicas, la titu-
lada Itinera Alpina, editada en Zürich en 1723, un natu-
ralista, Scheuchzer, dedica un estudio a los dragones de 
las montañas. 

Sin embargo, en el mismo siglo xviii, H. B. de Saus-
sure, después de tres intentos, el 3 de agosto de 1787 co-
ronaba su ascensión al Mont-Blanc, acompañado de un 
equipo de guías; pero Saussure, que era un hombre de 
ciencia, a la vez que un humanista, llevaba consigo junto 
con un ejemplar de las obras de Horacio, y esto es lo nuevo, 
un equipo de instrumentos científicos. Diez años después 
terminaba su obra Voyages dans les Alpes (1796), en la 
cual la belleza de las descripciones, la admiración emocio-
nal por la belleza y misterio de la montaña, se aunaban 
con el propósito y el esfuerzo intçleccual por un saber cien-
tífico de ellos. Con la edición de los cuatro volúmenes de 
su obra, algo nuevo ha hecho aparecer en el horizonte de 
lo que había hasta ahora sido pura admiración ante la 
grandeza y hermosura de la montaña. 

Pero no hay que olvidar que durante el siglo xvii se 
había producido un acontecimiento científico que tendría 
después un gran valor para el estudio de la montaña; fue 
la invención en 1643 por Torricelli del barómetro. Fue 
el uso del barómetro el que, en 1648, permitió a Pascal rea-
lizar bajo su dirección las mediciones de altura en la falda 
y en la cima del Puy de Dôme, que tanta importancia 
iban a tener en la historia de otras futuras mediciones 
de las alturas montañosas. 

Tampoco hay que olvidar que sin barómetro, ya el natu-
ralista e historiador español, el jesuita Padre Acosta, había 
tenido conciencia de los efectos que la altitud tiene sobre la 
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disminución correlativa con ella de la temperatura y de la 
presión atmosférica. Pues una de las figuras más importantes 
de la geografía francesa contemporánea afirma, refiriéndose 
al P. Acosta que «ya en 1590 dio una descripción metódica 
de las perturbaciones causadas por la altitud y presiente 
las causas». Es cuando dice que la tierra baja, situada en la 
costa, es generalmente cálida y húmeda, por lo cual no es 
tan sana y está menos poblada; pero la mayor parte de la 
costa es la que mantiene el comercio de España por mar y 
en ella están las ciudades, como las de Lima y Trujillo en 
el Perú, Panamá y Cartagena en Tierra firme, Santo Do-
mingo y Puerto Rico y La Habana en las Islas. Existe una 
«segunda manera de tierra», que «es por otro extremo muy 
alta, y por el consiguiente fría y seca, como lo son las sie-
rras comúnmente», la cual es sana y muy habitada, por su 
riqueza de ganado y de minas. Y después añade «Entre es-
tos dos extremos hay la fierra de mediana altura, que aun-
que una más o menos que otra, no llegan ni al calor de la 
costa ni al destemple de pura sierra». Es la distinción entre 
tierras cálidas, templadas y frías que ha perdurado en toda 
la geografía hasta nuestros días. 

Pero de otra parte continuó el sentimiento puramente 
estético de admiración, que en el siglo xix alcanza una de 
sus más altas cumbres en la literatura y filosofía de John 
Ruskin, en los cinco libros que dedicó al estudio de la pin-
tura moderna. 

Las montañas son para John Ruskin, «el comienzo y fin 
de todos los paisajes»: cuanto más se acentúa el carácter 
montañoso de un país, para él, más se acrece su belleza 
absoluta. «Lo que queda del paraíso perdido se expresa en 
las pendientes revestidas de praderas floridas, vergeles y 
campos de trigos, todo ello dominado por rocas y nieves 
eternas». 
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Como elementos de su admiración figura primero la ri-
queza del color: púrpura, violeta, azul de ultramar; espa-
cios de púrpura y un violeta puro, azules de una maravi-
llosa delicadeza cuando pasan las nubes ligeras; sobre las 
cimas más altas tonos azulados y de púrpura que pasan a 
un rosa, cuya finura ninguna paleta podría expresar y el 
azul del cíelo se hace más puro y profundo que en la lla-
nura. «Hasta cierto punto se podría afirmar que el hombre 
que no ha visto nunca el extraordinario color rosa de los 
primeros rayos del alba, cuando a diez o quince millas vis-
ten las montañas azules, ignora lo que puede ser la finura 
de los colores. Sabe de la claridad de un bello cielo, del 
brillo de una flor, pero no tiene ninguna idea del matiz 
purpúreo invadiendo una montaña lejana». 

Pero hay además la belleza del agua, la transparencia 
luminosa de los lagos alpinos y la de los árboles y la vege-
tación. Más aún, pues hay que añadir la belleza de las nu-
bes que en la montaña alcanzan una extraordinaria diver-
sidad. «Qué decir», añade J . Ruskin, «de la estética de las 
nubes». 

Formas cuya perfección sorprende, estructuras inespe-
radas, aspectos que cambian continuamente. «Las monta-
ñas han sido creadas como escuelas y catedrales; para los 
sabios son preciosos manuscritos, de enseñanzas simples e 
instructivas; para los excursionistas, simple atención; claus-
tros silenciosos para los filósofos y los pensadores; para los 
adoradores sinceros y de corazón puro, santuarios lumi-
nosos». 

La obra de Ruskin tuvo una gran influencia como estí-
mulo vivificador de la admiración de la montaña, al mis-
mo tiempo que contribuyó a su descubrimiento y explo-
ración, especialmente en Inglaterra, influencia que alcanzó 
también al continente. La Gran Bretaña no es un país 

25 



de altas montañas ya que la culminación mayor de la isla, 
el Ben Nevis, no llega a la altitud de 1500 metros. Pero 
no hay que olvidar que Inglaterra ha sido creadora del 
deporte, asociado a la aventura. En este ambiente de ad-
miración, aventura y deporte se movió Whymper, que tan 
alto valor y significación tuvo en la historia del alpinismo. 
Dentro de este mismo ambiente y clima se encuentran la 
fijndación en Londres en 1857 del primer Club Alpino y 
en 1863 el comienzo de la publicación de la revista Alpine 
Journal. 

Junto al alpinismo romántico y heroico, se va desarro-
llando el alpinismo científico, el deportivo e incluso el 
que pudiéramos llamar acrobático, que tiene su más esti-
mulante expresión en lo que se ha llamado para las cimas 
de más peligrosa escalada la conquista de la cara norte, 
generalmente la más arriesgada por el espesor que en ella 
alcanzan los hielos. Con firecuencia lo heroico, lo deportivo 
y la medición metódica de alturas y otros fenómenos van 
asociados, siendo la propugnadora de esta tendencia la 
llamada escuela de Munich. 

El alpinismo romántico y heroico ha pervivido en 
nuestro siglo y de ahí la titulación frecuente en los libros 
dedicados a esta especialidad de Montaña heroica, Con-
quista de la montaña, Epopeya alpina, etc. Muy expresivo 
de esta inspiración es el título Révélation de la Montagne, 
que lleva la traducción francesa del libro de Julio Kugy, 
Aus dem Leben eines Bergsteigers. Julio Kugy (1858-1944) 
nacido austriaco, en Trieste, y muerto en Italia, es verda-
deramente una figura muy representativa, incluso por la 
fusión que en su sensibilidad se hizo de la montaña y de 
la música. Arbeit, Musik, Bergeri (1931) es el título de 
una de sus obras y suyas son estas palabras: «El término 
de deporte alpestre me ha caído siempre un poco mal. Me 
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parece demasiado superficial, porque lo que se debe bus-
car en la montaña no es una sala de gimnasia, sino su alma». 
Y también estas otras: «porque para raí, el alpinismo es un 
asunto de corazón». 

Un sociólogo americano, Pitirim A. Sorokin, haciendo 
aplicación de los métodos del análisis cuantitativo al estu-
dio de la representación del paisaje, con referencia especia! 
al de Europa Occidental, ha calculado la proporción que 
a este ha sido dedicada en las artes plásticas o en la litera-
tura en distintos países europeos. Para ello parte como base 
de la teoría de Víctor de Laprade y de su idea de que la 
mentalidad de una cultura se refleja mejor en el arte que 
en la ciencia, pues la poesía y el arte tienen sobre ésta la 
ventaja de que ellas nos ponen en relación «con la intimi-
dad del hombre a través de las edades». En este pensa-
miento se apoyó A. Dauzat, en su ya clásica obra Le senti-
ment de la nature et son expresión artistique, en donde 
afirma que «históricamente el sentimiento de la naturaleza 
es posterior al sentimiento artístico, cuyas formas rudi-
mentarias encontramos entre los hombres de las cavernas». 
También Laprade había dicho que, a pesar de la creencia 
de que la ciencia y la industria han asegurado el dominio 
del hombre sobre la naturaleza, en ninguna otra época el 
espíritu humano ha sufrido la dominación del mundo ex-
terno como en nuestros tiempos y que la tiranía de las co-
sas materiales sobre las espirituales crece con el progreso 
de la ciencia y de la técnica. 

Este tema, nos recuerda Sorokin, ha sido tratado con 
mayor documentación por varios especialistas franceses de 
L'Ecole d'Art en una obra colectiva que lleva el título 
de Histoire du paysage en France. Las conclusiones a que 
llegan sus aurores es que hasta el siglo XV no existe el pai-
saje como tal y que el paisaje real no existió en el arte 
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oriental ni el arte antiguo. En el siglo xv aparece la repre-
sentación de un paisaje real; en el xvi se produce un de-
crecimiento por lo menos cuantitativo; en el XVii acaba por 
ser abandonado bajo la influencia del arte académico; en el si-
glo XVIII, especialmente alrededor de los años de 1730 a 
1740, el paisaje pastoril, idílico y romántico, rusoniano, 
toma un desarrollo sorprendente, lo que ha hecho decir 
que el paisaje es una creación de aquel siglo. Pero, en los 
tiempos de la Revolución y del Imperio, el paisaje sufre 
un retroceso, hasta que se produce hacia 1830 la explosión 
del Romanticismo, y después de un paréntesis recesivo, 
con el naturalismo y el impresionismo, ei paisaje alcanza 
su mayor desarrollo cualitativo y cuantitativo en los siglos 
XIX y XX. Este esquema es valedero para casi todos los países 
de Europa Occidental con la excepción de Flandes. Lo que 
hasta entonces había existido era el paisaje simbólico, pero 
no lo que Sorokin llama el paisaje visual. Pero entrando 
en lo que constituye la aportación más original de su tra-
bajo, en el estudio de las frecuencias con las cuales el pai-
saje y sus diversos temas han encontrado expresión en el 
arte occidental, y seleccionando con referencia al objeto 
que tratamos, el de la montaña, nos encontramos con que 
en los gráficos en que aparece representada la fluctuación 
de los temas de arte en toda Europa, mientras que la repre-
sentación de animales y naturaleza muerta decae hasta 
nuestro siglo, la pintura de género sigue una curva ascen-
dente, sólo seguida por la del paisaje, y que la del retra-
to, después de su culminación antes de 1800 tiende a de-
caer. Y dentro de los temas del paisaje, con excepción 
de Holanda y después de Inglaterra en donde la preferencia 
es dada al mar, la montaña sigue una curva ascendente en 
Italia, Francia, España y Europa Central hasta el año 1900, 
a partir del cual empieza a ceder su primacía a la marina. 
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Lo que hay en la exploración cuantitativa de Sorokin 
y en su significación psicológica y cultural, como reacción 
contra la exaltación romántica del sentimiento de la mon-
taña, en nombre, no de un neoclasicismo, sino simple-
mente de la moderación, lo expresó ya Ortega en 1929 
en su ensayo El alpe y la sierra. Situado en Cauterets, el 
que fije un día «lugar de veraneo romàntico», Ortega dice: 
el de Cauterets es un paisaje que «no nos va», «es un pai-
saje vertical en un valle angostísimo» en el cual es necesario 
levantar «por completo la cabeza» para contemplar «una 
ladera que asciende casi perpendicularmente», y que ter-
mina en unas «calvas rocas o neveros». Un lugar en «donde 
mirar» es «una virtual emigración al firmamento», «una 
ascensión». «Decididamente», dice, «este es un paisaje su-
blime, y lo sublime es una de las cosas más extemporá-
neas». Pero en cambio esta sublimidad era lo que atraía al 
hombre del Romanticismo, el cual «buscaba en ta vida la 
embriaguez». «Sólo se encontraba a gusto cuando perdía 
la serenidad». Por todo lo cual. Ortega, fiente al alpe, 
declara su preferencia por la moderación de la montaña, 
cuyas excelencias proclama en los siguientes pasajes: 

«El alpe y la sierra son dos estilos de montaña que res-
ponden a dos estilos de sensibilidad. Él alpe lo fía todo 
a su masa gigante. No hay manera de verlo de una sola 
mirada, porque su mole excede siempre nuestro campo 
visual, inunda nuestro horizonte, y es menester zurcir vis-
ta tras vista para hacerse vagamente cargo de su forma. Por 
el contrario, las moderadas dimensiones de la sierra le 
permiten instalarse holgadamente en nuestro horizonte, 
dibujar claro sobre ei cielo su perfil, gracioso y expresivo 
como un gesto, como un rostro viviente. La sierra es una 
escultura luminosa ante nosotros. No anula la llanura; an-
tes bien, la subraya naciendo de ella, conviviendo con ella 
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en perenne diálogo plástico, hasta el punto de que la sierra 
supone siempre una llanura que se ve desde su falda y su 
cima, como, viceversa, íntegra la sierra se ve desde la pla-
nicie. Mas el alpe se niega toscamente a formar paisaje 
con el llano, lo excluye con agrias maneras, quiere ser sólo 
él». 

Una vez más, como en otros lugares, circunstancias y 
referencias. Ortega pone las cosas en su sitio y nos deja en 
estas páginas una lección, que de la estética trasciende a 
la moral, de sobria y elegante mesura. 
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II 

De nominatione montium 

Entre los diez nombres escogidos por Fray Luis de León 
como aquellos que con mayor frecuencia se dan en las 
Escrituras a Cristo, figura el de Monte. Pero, en el libro de 
Fray Luis, los tres jóvenes en los que se proyectan el espíritu 
y la personalidad del autor, reunidos en una huerta gran-
de y bien poblada de árboles en la ribera del Tormes, antes 
de empezar su comentario y disertación, se preguntan por 
la significación de la palabra «nombre» y su oficio. «Trate-
mos, dice uno de ellos, qué cosa es esto que llamamos 
nombre y qué oficio tiene y por qué fin se introdujo, y en 
qué manera se suele poner...». 

«Ei nombre» — s e dice en este primer coloquio—, si 
habemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve, 
que se sustituye por aquello de quien se dice, y se toma 
por ello mismo. O nombre es aquello mismo que se nom-
bra, no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el 
ser que le da nuestra boca y entendimiento». Siguen los 
tres amigos su coloquio y uno de ellos vuelve a decir que 
existen «dos maneras o dos diferencias de nombres: unos 
que están en el alma y otros que suenan en la boca. Los 
primeros son: El ser que tienen las cosas en el entendimien-
to del que las entiende; y los otros, el ser que tienen en la 
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boca del que como las entiende las declara y saca a la luz 
con palabras. Entre los cuales hay esta conformidad, que 
los unos y los otros son imágenes, y como ya digo muchas 
veces, sustitutos de aquellos cuyos nombres son». 

Como toda ciencia o conocimiento que aspire a la cali-
dad y categoría de un saber científico, la geomorfologia o 
tratamiento de las formas de relieve terrestre necesita para 
ser considerada como tal de la delimitación de un objeto 
propio, de un método y de un vocabulario. Precisamente 
los progresos de la ciencia a que nos referimos, y volvemos 
a repetir, como los de toda ciencia, van solidariamente uni-
dos al enriquecimiento, precisión y finura de matices de 
su expresión literaria o cartográfica. 

Ello se ha logrado en un lento y laborioso proceso. El 
vocabulario de la geomorfologia comienza como derivado 
de expresiones populares, las cuales unas van siendo adop-
tadas por los geógrafos, dotándolas de una significación 
más precisa y unívoca y otras, ya en nuestros tiempos, a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX, son creaciones 
nuevas. 

Para nuestro objeto comenzaremos por distinguir entre 
formas mayores y menores o accidentes de detalle. Precisa 
también la distinción entre nombres propios, es decir, 
aquellos que evocan la forma concreta e individualizada, y 
nombres genéricos en los cuales las formas, por su analogía, 
se reúnen en familias, géneros o especies, como se hace en 
la botánica y otros dominios de las ciencias naturales. 

En el origen de los nombres propios hay también una 
larga historia de aproximaciones, derivadas de la incapaci-
dad de abarcar en unidad y conjunto una serie de acciden-
tes montañosos conexionados y la tendencia a nombrar, 
como conocidos, los más concretos e inmediatos. Percibidas 
como unidad, a distancia, las montañas son en el lenguaje 
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popular con gran frecuencia nombradas por su color, per-
cibidas como una sola pincelada en el horizonte, que sólo 
con gran finura de visión puede ser diferenciada y matiza-
da. De aquí la frecuencia con que las montañas son nom-
bradas por su coloración. Son las montañas y picos azules 
cuando las contemplamos a distancia y velados por la bru-
ma sus formas y colores. Frecuentes también son las deno-
minaciones de las montañas como blancas, nevadas, o in-
cluso como montañas de la luna. Recordemos tan solo el 
Mont-Blanc, máxima altitud de los Alpes y nuestra Sierra 
Nevada, que como nos recuerda Asín Palacios es traduc-
ción fiel del nombre con que la citan los geógrafos árabes 
(Yabal al-taly, «Sierra de la Nieve»), y que los españoles 
introdujeron en el continente americano, sirviendo incluso 
para bautizar uno de los Estados Unidos de América del 
Norte. Hay también montañas verdes, como en este mis-
mo país las de Vermont. Hay montañas negras. Pueden 
serlo por la coloración que les presta una determinada 
vegetación, como la Schwarzwaici alemana, o debido a la 
tonalidad cromática del roquedo de que están hechas, o 
por ambas causas a la vez. Esto sucede en la región Medi-
terránea, en donde, en el cíngulo montañoso que en la 
mayor parte de su extensión respalda este mar, la caliza, 
blanca, gris, dorada, es el material rocoso dominante; pero 
pinzados en los pliegues calcáreos, y elevados en su plega-
mlento, aparecen isleos de macizos antiguos, contra los 
cuales se ejerció la presión dislocadora de los plegamientos 
alpinos, que entre las calizas destacan por su color oscuro. 
Son los que dan lugar a los topónimos montañosos de 
Montnegre entre nosotros y al de Chernagora en la penín-
sula balcánica. Otras circunstancias pueden servir para 
nombrar las montañas, así cuando las nubes adheridas a 
una cumbre toman la apariencia de una humareda; como 
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las grandes avalanchas que en los Andes han sido motivo 
para dar a uno de sus picos el nombre de Tronador y en 
el Brasil el de Roncador a una sierra por el ronquido que 
en ella produce el soplo de los vientos. Otras veces son 
nombres tomados de los pueblos y razas que la montaña 
poblaron; y ya en tiempo contemporáneo, nombres con 
los que se bautizó a la montaña hicieron honor a su descu-
bridor o como dedicación al rey, reina o jefe del Estado 
de que aquél era súbdito. 

El cambio de nombres, tan frecuente como acompaña-
miento de otro de tipo político, no sólo ha afectado a ca-
lles, paseos, plazas y ciudades, sino a algunos grandes ac-
cidentes geográficos. Valga como ejemplo el de la U.R.S.S. , 
en donde dos grandes cimas del Cáucaso fueron desposeí-
das de sus nombres tradicionales y rebautizadas con los de 
las dos grandes figuras que encabezaron la revolución, 
habiendo sido uno de ellos borrado de los mapas en el 
proceso desestalinizador en el que se vieron implicadas 
igualmente algunas ciudades de la U.R.S.S. y de otros 
países socialistas. 

Monte, montaña, sierra, cordillera, meseta 

Son las formas de relieve mayores. Todas ellas parten 
en común de la noción de altura o altitud con respecto 
al nivel del mar o al de un nivel terrestre, a su vez elevado 
con respecto a aquél, con lo cual habrá que distinguir 
por consiguiente entre altitud absoluta y relativa. Estos no 
siempre son términos de precisa significación. Los de mon-
te y montaña es frecuente que sean empleados como sinó-
nimos, como común es su derivación etimológica; pero ya 
en los escritores latinos se distingue también entre la mon-
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taña aislada o mons y montanea para designar un conjunto 
montañoso. En tiempos posteriores se produce la confusión 
entre los dos términos, pero con tendencia a reservar la 
palabra monte para figuras de relieve aisladas, y para un 
conjunto montañoso el de montaña o el de montes, em-
pleando entonces el plural. Montes Pirineos se dirá fre-
cuentemente, hasta nuestros días, para designar lo que con 
mayor precisión es una cordillera o sistema montañoso. 

En cuanto a la palabra montaña tiene aún otra signifi-
cación en el continente americano que también tuvo en 
España: la de una formación vegetal, como conserva entre 
nosotros, junto a la de forma de relieve, la palabra monte. 

Efectivamente, en los Andes se distinguen tres grandes 
regiones geográficas y de relieve con denominaciones que 
se conservan especialmente en su sector central, en el de 
los Andes del Perú y Bolivia. Son las regiones del litoral, o 
de la costa, la de la sierra y la montañosa. En este caso, 
montaña, que es la vertiente amazónica de la rama oriental 
de los Andes, no tiene la acepción propiamente de mato-
rral, monte bajo, ni siquiera la de monte alto, como pudo 
tener en España antes de que aquí perdiera su significación 
vegetal y se efectuara su trasplante a América. La montaña 
en América del Sur, es la vertiente oriental de los Andes, 
en declive hacia la cuenca del Amazonas, y que con ésta 
participa de los caracteres del clima y vegetación propios 
de esta región, abierta a la penetración de los vientos alisios, 
y por consiguiente, dada la conjunción de calor y hume-
dad, cubierta de vegetación tropical, por lo que montaña 
es el equivalente de selva. Hasta tal punto es esto cierto 
que el nombre de montaña se aplicó no sólo a la vertiente 
por la que la selva trepa, sino incluso a la parte de los 
llanos amazónicos que confinan con ella. Fray Buenaven-
tura Uriarte, obispo de Perú (La Montaña del Perú, Lima, 
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1938) explica cómo a los llanos amazónicos se les nombró 
como montaña, probablemente «porque la cordillera da 
acceso a ello, y sobre todo por las quebradas abruptas y los 
ásperos contrafuertes que fueron lo primero que conocieron 
los primeros exploradores». A la diferencia existente en el 
sentido de la latitud entre Andes húmedos y Andes secos, 
corresponde la disimetría climática y vegetal, mucho más 
acusada, aunque también existente en los primeros, entre la 
vertiente occidental o del Pacífico y la vertiente oriental, pues 
en los Andes secos desde el grado 38 de latitud sur hasta el 
Ecuador, en términos aproximados, se deja sentir la influen-
cia de la corriente fría de Humboldt que, al impedir la eva-
poración de las aguas marinas, además de influir en la tem-
peratura de las aguas, determina, en la costa y baja vertien-
te de los Andes occidentales, la aparición de una zona árida. 

Si la distinción entre monte y montaña, prescindiendo 
de una posible significación como formaciones vegetales y 
consideradas simplemente como formas de relieve, puede 
hacerse no sólo por su diferencia de altitud, sino por la ex-
tensión del espacio ocupado, entre las de sierra y cordillera 
se puede seguir en primer lugar un criterio semejante. La 
palabra es muy antigua en la lengua española. Abun-
dantes son los textos medievales que lo acreditan. 

Más tardía es la palabra cordillera. El texto más antiguo 
que figura en el Diccionario de Autoridades es el de hHis-
toria del padre Mariana (1601) y como definición se da en 
el mismo la de «una continuación de algunas montañas o 
cerros, que por alguna distancia se siguen unas a otras en 
derechura». Pero con anterioridad, en la historia de Car-
los V de Fray Prudencio Sandoval se habla de «cordilleras 
de unos montoncillos que hay de Monviedro a Al-
menara». 

Volviendo otra vez al testimonio de Fray Luis, con cuya 
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referencia comenzamos este capítulo, al explicar por qué a 
Cristo se le da el nombre de Monte en la Escritura, lo jus-
tifica por razón de su elevación y de su eminencia sobre las 
otras criaturas de la tierra; porque el monte alto «en la 
cumbre se toca de nubes y la traspasa, y parece que llega 
hasta el cielo, y en las faldas cría viñas y mieses y da pastos 
saludables a los ganados», y después entre «montes que 
suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen una sola 
punta y redonda, y otros que hacen muchas puntas y es-
tán compuestos de muchos cerros; y así Cristo no es monte 
como los primeros, eminente y excelente en una sola cosa, 
sino monte hecho de montes». «Montes de cerros». Estos 
montes son verdaderas sierras o cordilleras y clara queda la 
distinción entre éstas, como conjunto montañoso, y el 
monte aislado. 

Pero la palabra cordillera ya estaba en uso en el si-
glo XV], siendo abundantes los textos que pueden aducirse. 
Entre los historiadores de Indias citemos el testimonio de 
Ercilla cuando habla de «la grande cordillera y alta sierra»; 
el del padre Bernabé Cobo cuando habla de «cordilleras 
nevadas»; el de Alonso de Herrera que hace referencia a 
«la cordillera que atraviesa la tierra de Nueva España» y 
con referencia a España el de Gabriel Alonso de Herrera 
en el pasaje en que nos dice que fue comisionado para 
«recorrer las cordilleras de Granada». 

Con mucha frecuencia también emplea la palabra cor-
dillera en su Crónica del Perú Pedro Cieza de León, quien 
en 1547 recorrió detenidamente este país y en 1553 hizo 
imprimir en Sevilla la primera parte de su obra. Con refe-
rencia a los Andes emplea unas veces, juntas o por separa-
do, las palabras cordillera y sierra, pero otras veces dice 
cordilleras de sierras, con lo cual establece una relación je-
rárquica entre una y otra forma de relieve. Por lo que res-
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pecta a la vertiente oriental, la voz que emplea es la de 
montaña, mientras que las palabras preferidas para los 
Andes son las de sierra, en singular o plural, y serranías. 

La etimología de la palabra cordillera aparece clara en 
lengua castellana; deriva de cuerda, cordel, cordal. Etimo-
logía precisa y clara cuando se trata de un conjunto de 
montes o montañas enlazadas que siguen una misma direc-
ción como si estuvieran trazadas a cordel. Con esta misma 
etimología emplearon los geógrafos franceses la palabra 
cordillera (cordillère), que en la geografía denttflca francesa 
fue sustituida por la de chaîne, que nosotros hemos tradu-
cido literalmente por cadena. Pero entre nosotros esta pala-
bra no ha tenido mucha aceptación y las preferencias han 
sido dadas a la palabra cordillera, a veces a la de sierra y por 
último a la de sistema. Así se nombran y figuran en los 
mapas la cordillera Pirenaica, la Cantábrica, la Ibérica. Pero 
en el gran accidente tectónico que por el sur limita l ame -
seta en descenso al valle del Guadalquivir la denominación 
de Sierra Morena, que data de antiguo, sustituida durante 
algún tiempo por la de cordillera Mariánica, ha vuelto a 
imponerse en los libros de geografía. 

Más tardía es la aparición de la palabra sistema en el 
moderno vocabulario geográfico para designar las grandes 
cordilleras e incluso las que, como los Pirineos y los Alpes, 
tienen una conexión tectónica. La palabra sistema aparece 
ya empleada en nuestra geografía por Vilanova Piera en 
1860, al decir: «Cuando varias cordilleras siguen una misma 
dirección media, toman el nombre de sistema». Macías 
Picavea, siendo Catedrático de Geografía e Historia en 1895 
en el Instituto de Valladolid, publicó un Compendio di-
dáctico y razonado de Geografía elemental dedicado a sus 
alumnos de bachillerato, en el cual, en el capítulo de oro-
grafía, emplea para las grandes montañas españolas el 
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nombre de sistema, distinguiendo los siguientes: el Siste-
ma Pirenaico, el Ibérico, el Sistema Central, nombre, pues, 
que ya por entonces sustituye al de cordillera Carpeto-
Vetónica, y los sistemas Lusitano y Oriental. El nombre de 
cordillera Oretana aparece también ya sustituido por el de 
Montes de Toledo, y en cuanto a las montañas andaluzas, 
a la denominación de cordillera prefiere, en sus diversos 
sectores, el de sierra, diciendo que la llamada cordillera 
Penibética es la divisoria meridional del valle del Guadal-
quivir, constituida por el macizo de Sierra Nevada, las Sie-
rras de G^dor, Contraviesa, Almijara, Antequera, Tolox 
y Sierra Bermeja, con su terminación en los promontorios 
de Gibraltar y Tarifa. 

Por lo que respecta a la palabra sierra, el Diccionario 
de Autoridades dice ser «cordillera de montes, o peñascos 
cortados, por lo que semeja a los dientes de la sierra». 
Es lo que había dicho Sebastián de Covarrubias en su «Te-
soro de la lengua castellana o española» publicada en 1611. 
En él define cordillera como el «lomo que hace alguna tie-
rra, seguido, igual, que parece ir a cordel»; de selva dice 
«que equivale a montaña»; de serranía, que es tierra mon-
tañosa, y de sierra, «tierra montañosa y desigual que con 
sus peñascos resquebrajados semeja a los dientes de la sie-
rra instrumento». Aunque recoge también la opinión del 
padre Guadix que dice ser nombre arábigo con la signifi-
cación de desierto. Por su parte Corominas aduce como 
textos medievales los del Poema del Cid, de Gonzalo de 
Berceo y de Juan Ruiz, y afirma que se trata de una metá-
fora por comparación del aspecto dentado de las cordilleras 
y que es palabra muy extendida en el romance medieval, 
por lo que rechaza rotundamente la opinión, que califica 
de audaz, de Gróhler cuando la considera como una palabra 
prerromana. Pero lo cierto es que en el mismo error audaz 
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de Gròhier han incurrido otros autores en Francia y en 
Italia. Las palabras: española sierra, italiana serre, portu-
guesa serra, francesa serre, afirma un gran geógrafo fran-
cés, H. Baulig, consideradas como derivadas del latín serra 
que significa sierra, según la opinión general, tanto en 
Italia como en España no designan solamente crestas den-
tadas, sino también montañas cuya parte culminante no 
presenta el aspecto de una sierra. Esta es también la opi-
nión de Olinto Marinelli y por su parte C. Graso alega que 
en Sicilia la palabra serra en una montaña designa la cima 
de ésta, y que en los Abruzzos no solamente designa una 
montaña sino un cerro de forma alargada. Q)ntinuando 
su razonamiento, Baulig hace ver que la palabra sierra se 
aplica a relieves de formas muy diversas y que las formas 
más significativas son: «En italiano, Serrapiana; en fran-
cés, Serre des Planes, Serre-Plat y Serraplàa (Bajos-Piri-
neos); y en fin en español. Sierras Planas, que en Asturias 
designan terrazas de erosión litoral». Después analiza otros 
topónimos compuestos con la palabra serre en los que la 
forma de sierra se halla completamente ausente, llegando 
a la conclusión de que la palabra J/ÍW designa de una ma-
nera general a una montaña y especialmente una montaña 
alargada, lo mismo si su figura y su perfil-es áserrado como 
si no lo es. «La etimología por el latín serra, dice, es por lo 
menos sospechosa». «Parece más bien probable que se trate 
de una de estas palabras muy antiguas anteriores a la roma-
nización de nuestro país, que se han conservado en el voca-
bulario geográfico popular». 

Por lo que respecta a la palabra alpe o alpes, aunque 
no existe rigurosa unanimidad y evidencia, la mayor parte 
de los que la emplean y sobre su significado han discurri-
do, convienen en su sentido de alta pradera de montaña. 
A propósito de lo cual se podría recordar con Jules Guex, 
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a la vez alpinista y filòlogo, la idea, que él considera corno 
un verdadero axioma, de que «en la montaña «muy a me-
nudo, los nombres suben». «La mayor parte de las cimas, 
añade, situadas por encima de la región de las praderas 
alpinas han recibido muy tarde, e incluso muy reciente-
mente, su denominación». Interesante sería también esta-
blecer su relación, tal vez identificación, con la palabra 
«braña», tema sobre el que nos proponemos insistir en otra 
ocasión. 

Volviendo a la Península Ibérica, si descendemos de las 
cordilleras y sierras, entre estas y las depresiones o grandes 
valles del Ebro, del Guadalquivir y la depresión Central 
Portuguesa, a las cuales hay que añadir una estrecha faja 
de llanuras litorales, existe un peldaño intermedio, la Me-
seta, que es uno de los rasgos configurativos más originales 
de la geografía peninsular, con significación que trans-
ciende del ámbito puramente geológico y geográfíco-físico 
y alcanza al de la geografía humana, en el cual, incurrien-
do a veces en relaciones deterministas, se han buscado ex-
plicaciones de nuestra historia, cultura e incluso de nues-
tros rasgos etnográficos y temperamentales. 

Curiosa y llena de interés es la aventura semántica de 
esta palabra, meseta, que empleada para designar formas 
de relieve menores, acaba por dar su nombre a una de las 
piezas mayores de la geografía peninsular, y uno de sus 
elementos geográfico-geológico más originales, sin analo-
gía en los restantes países europeos. Un elemento, en 
nuestra geografía física, extraeuropeo, cuyas analogías hay 
que buscar en los continentes africano, asiático y ameri-
cano. La palabra meseta, en efecto, hace su aparición como 
derivada en diminutivo de la palabra mesa, aplicada al piso 
horizontal en que remata un tramo de escalera, y por ex-
tensión a un terreno elevado y llano rodeado de valles o 
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barrancos, así como a la cima truncada de una montaña. 
En el Diccionario de voces españolas geográficas, que debió 
de escribirse a principios del siglo xix, después de definir 
mesa como: «La llanura de tierra que a sus costados tiene 
bajadas, valles, o barrancos profundos, como la Meseta de 
Ocaña» y la Mesa de Asta cerca de Jerez, se dice c^^ meseta 
es diminutivo de mesa, que como ella es llanura de tierra 
circundada de valles o barrancos profundos, y como ejem-
plo cita el de la Meseta de Oran. Del mismo modo Pedro 
Cieza de León, a mediados del siglo XVI, en su citada Cró-
nica del Perú, que es uno de los testimonios más anti-
guos que acerca del uso de la palabra meseta pueden en-
contrarse, al hablar de la ciudad de Popayán, actualmente 
en la parte meridional de Colombia, dice que: «El sitio de 
la ciudad está en una meseta alta, en muy buen asiento, 
el más sano y de mejor temple que hay en toda la gober-
nación de Popayán y aún en la mayor parte del Perú». Pero 
la meseta de Popayán es un ensanchamiento de la rama 
occidental de los Andes, con lo cual el testimonio de Cieza 
viene a confirmar la idea del empleo con significado de 
diminutivo de la palabra, pues no lo emplea para grandes 
y altas extensiones llanas de los Andes. 

Con referencia a la Península Ibérica y a la gran Meseta 
Central Española, hay que distinguir entre su descubri-
miento como hecho geográfico, de importancia tan grande 
en la configuración peninsular, y el de su nominación, 
pues si tardío ha sido el primero, más lo ha sido la segun-
da. En cuanto a su descubrimiento, no hay dudas acerca 
de su atribución al gran geógrafo Alejandro de Humboldt. 
Fue con motivo de su primera visita a España, en una etapa 
que él pensaba sería la iniciación de un viaje a Egipto y 
países orientales y que, cambiando totalmente de rumbo, 
se convirtió en un viaje a la América Española. Humboldt 
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entró en España acompañado del botánico francés Bonpland 
por los Pirineos, concretamente por el paso de la Junquera 
a principios del año 1799- Siguió el litoral catalán y levan-
tino hasta Valencia y después ascendió a los llanos de Al-
mansa, precisamente en donde la Meseta se acerca más al 
Mediterráneo, entre las últimas estribaciones del sistema 
Ibérico y las montañas Héticas, y desde allí por Quintanar 
de la Orden, Ocaña y Aranjuez, alcanzó Madrid. Lo ver-
daderamente importante de este viaje es que Humboldt lo 
hizo barómetro en mano, no sólo observando la petrogra-
fía y geología del terreno, sino haciendo a lo largo de su 
camino, y a derecha e izquierda, mediciones barométricas 
de altura, hallando como resultado que al final de su as-
censión se encontraba en una llanura alta, es decir, una 
meseta o altiplanicie, precisamente en Albacete, topónimo 
árabe cuyo significado es el de «el llano». El descubrimien-
to de Humboldt aparece en una comunicación que, con 
vistas a ser publicada en la revista Hertha, envió al geó-
grafo Berghaus en 1822. En la revista apareció, efectiva-
mente, con el título «über die Gestalt und das klima des 
Hochlandes in der Iberischen Halbinsel». Es cierto que lo 
publicado en Hertha no es exactamente lo que Humboldt 
envió, pues, como ha demostrado el gran estudioso de 
la obra de Humboldt. Hans Beck, el texto original fue re-
ducido para no repetir lo que unos meses antes había es-
crito Eschwege relativo a sus mediciones altimétricas he-
chas en Portugal. «De todos modos, lo publicado en Her-
tha», dice Amando Melón, «basta para conocer la aporta-
ción de Humboldt a la geografía de España y para cono-
cer la ruta en detalle que siguió en nuestro país. En su in-
tegridad el texto enviado por Humboldt a Berghaus se pu-
blica en 1863, en la correspondencia cruzada entre ambos 
en los años de 1825 a 1858». En la traducción francesa del 
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texto de Humboldt, publicada por Laborde en su Itiné-
raire descriptive de l'Espagne... en 1808, se dice que «L'in-
térieur de l'Espagne est un plateau, et parmi les plateaux 
de l'Europe qui occupent une grande étendue de terrain, 
c'est le plus élevé». 

Pero, como en su documentado estudio sobre el con-
cepto de meseta española y su descubrimiento ha demos-
trado Luis Solé Sabarís, debido en gran parte a la carencia 
de mapa geológicos y topográficos de la Península, el con-
cepto de meseta no adquiere carta de naturaleza entre 
nosotros hasta ya mediado el siglo xix y la palabra meseta, 
cuando se emplea, se hace como sinónimo de mesa, y re-
ferido a pequeñas unidades, todo lo más comarcales, y no 
a la gran Meseta central española. 

En consecuencia, reconocido el valor que la meseta 
tiene como gran unidad del relieve peninsular, más tardía 
como hemos dicho fue su nominación. Esta va apareciendo 
entre los geólogos y geógrafos españoles en la segunda mi-
tad del siglo XIX y mejor aún en el último tercio de este. 
Concretamente, en la obra del gran geólogo gaditano 
Macpherson, en una serie de estudios que empiezan en 
1873 y culminan en 1901 con la publicación de ^nEnsayo 
histórico evolutivo de la Península Ibérica, en los cuales 
ya aparece la noción de Meseta Central. A la formación 
de este concepto contribuyó de otra parte el geógrafo fran-
cés E. Reclus en su Nouvelle Geographie Universelle, 
cuya primera edición apareció en París en 1876. Sobre 
estas bases, geólogos y geógrafos españoles trabajaron has-
ta que ya en nuestro siglo Eduardo Hernández Pacheco y 
Juan Dantín Cereceda, en sus escritos y mapas a ellos ad-
juntos, dejaron definitivamente establecido el concepto de 
la Meseta como unidad fundamental del solar Ibérico. 

Tardía también, y como prueba de que la palabra me-
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seta se empleó en un principio como diminutivo de mesa 
para unidades menores de relieve, fue la introducción de 
la palabra por los españoles en America. Y a hemos citado 
el testimonio de Cieza de León. En América se introdujo 
la palabra mesa, con la significación que ya hemos dicho; 
y para los Andes, en la parte septentrional de estos, apro-
ximadamente en los llamados Andes húmedos hasta el 
Ecuador, la palabra que se aplicó y aún perdura para nom-
brar las altas mesetas andinas es la de páramo, mientras 
que en los Andes meridionales perduró y aún perdura la 
voz quechua puna, e incluso la de pampa, hasta el punto 
de que se podría afirmar que, en términos aproximados, 
esta nominación coincide con los límites del antiguo Im-
perio de los Incas. 

Por lo que respecta a la palabra páramo, que acabamos 
de nombrar, desde Sebastián de Covarrubias aparece defi-
nida como campo desierto, raso y descubierto a todos los 
vientos, definición recogida en el Diccionario de Autorida-
des. Pero como este tipo de campo es propio de tierras 
altas y frías, antes de que la palabra meseta se afirmara, 
comparte alternativamente su uso con ésta en el sentido 
de tierra alta y llana. Solamente cuando ya en nuestro siglo 
se afirma el carácter de gran unidad morfológica de la me-
seta, la palabra páramo se reduce a designar accidentes 
o divisiones puramente comarcales. Para Hernández Pa-
checo, dentro de la meseta, la palabra páramo es reservada 
para las tablas calcáreas que recubren lo que fue la super-
ficie original de aquella y que la erosión posterior, como 
en la Alcarria, ha respetado al cavar los valles que la disecan. 
Pero las palabras páramo y paramera no se limitan geoló-
gicamente a las altas superficies de la era terciaria, sino que, 
como en los páramos de Soria y en la paramera de Avila, se 
extienden a su reborde montañoso aplanado sobre materia-
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les de eras geológicas anteriores, e incluso alcanzan al gra-
nito precàmbrico. 

En conclusión: la meseta, descubierta como accidente 
geográfico por Humboldt, no es conocida con este nombre 
hasta los últimos decenios del siglo XIX y su generaliza-
ción es de tiempos más recientes. Por todo lo cual E. Her-
nández Pacheco, encontró más acertado para traducir la 
denominación dada a este accidente por Humboldt, es 
decir, la de Hochebene o de Hochland, la de altiplanicie, 
que él empleó con preferencia en sus escritos. 

Viniendo ahora a la introducción del concepto y la pa-
labra en nuestra literatura, el primer texto que en lo rela-
tivo al concepto encontramos en ella es uno de Quevedo, 
cuando al contemplar, suponemos que desde las cumbres, 
o mejor los puertos, lo que hoy llamamos Sistema Cen-
tral, partidor de las dos mitades en que se subdivide la 
Meseta, en la Epístola satírica y censoria contra las cos-
tumbres de los castellanos, dirigida en 1625 al Conde-
Duque de Olivares, en un terceto dice: 

Y a sumergirse miro mis mejillas, 
la vista por dos urnas derramada 
sobre las aras de las dos Castillas. 

Pero como naturalmente se puede suponer, es entre los 
escritores llamados de la generación del 98, a los que legí-
timamente se puede considerar como descubridores del 
paisaje castellano, entre quienes encontramos difundido y 
vulgarizado el concepto y nominación de la meseta, espe-
cialmente en las obras de Azorín y Unamuno. Azorín, 
viniendo del mar y de las serranías levantinas, descubrió 
su vocación por el paisaje en las planicies de la Mancha. 
En la llanura se encontró emocional y estéticamente, y 
hasta en Madrid se deleita lo mismo que en Toledo al 
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contemplar en sus alrededores los «campos pelados, amari-
llentos, cubiertos de rastrojos, abierta la tierra por el arado, 
despedazada en enormes terrones, desnuda de árboles» o 
en Toledo los «cuadros de verdes sembraduras», «extensos 
términos de negruzcos barbechos», y la llanura que se 
pierde, «adusta, desoladora, en el horizonte entre la 
bruma». La preferencia sentida por la llanura queda expre-
sada por la riqueza pictórica de los epítetos que emplea 
para nombrarla: infinita, inmensa, pelada, amarillenta, 
adusta, desolada, parda, uniforme, sombría, solitaria, 
inmutable, intensa, monótona, interminable, sedienta, 
inacabable, gris, desmesurada, espléndida, bermeja, 
gualda, y hasta desesperante y alucinante por su severa 
luminosidad, por su grandiosidad cobriza, y también 
melancólica y triste, en lo cual coincide con Machado 
cuando, al hablar de las tierras de Soria, dice que «son tan 
tristes que tienen alma». Como oasis, y solamente como 
oasis, dentro de la llanura aparecen la campiña «riente, 
dulce, voluptuosa, apacible» y las «colinas finas, olorosas 
claras, radiantes». Las montañas sólo figuran en la obra de 
Azorín en un lugar marginal, cerrando en la lejanía el 
horizonte de la llanura, como una «pincelada azul», una 
«línea azul» o en la figura de «lomas azules», o de una 
«pincelada larga de un azul claro, tenue, suave». «Un telón 
azul». Sólo las sierras bajas y cercanas merecen su atención 
y se le aparecen como «montes austeros», «quiebras aceradas 
y abruptas», «cumbres peladas enhiestas», «sierras agrias y 
dentelladas», con «agudos picachos, empinados espolones 
y abruptos flancos acantilados». 

También Unamuno gozó de la llanura castellana y en 
ella se encontró; pero la sensibilidad de Unamuno y sus 
amores abarcaron a todas las tierras y formas del paisaje 
español y en las cumbres de Credos encontró algunos de 
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los más hermosos rincones de su alma. Pues, como él dijo, 
«pocos países habrá en Europa en que se puede gozar de 
una mayor variedad de paisajes que en España: costas 
mansas y costas bravas de rocosos acantilados, vegas y lla-
nuras, páramos desiertos, montañas verdes, y sierras bra-
vas. . . , de todo, en fin». Parece, a veces, que sus prefe-
rencias son solicitadas por la montaña y sin duda algunos 
de sus mayores gozos fueron los experimentados en las 
faldas y cumbres de las sierras de Credos, «espinazo de 
Castilla», en donde dice haber acampado dos noches a 
dos mil quinientos metros de altura, sobre la tierra y bajo 
el cielo, y haber trepado «el monte de piedras que sustenta 
al risco Almanzor», para contemplar el imponente espectá-
culo del anfiteatro que ciñe la Laguna Grande. Muchos 
fueron, sin duda, los gozos que ofrecieron a Unamuno las 
montañas de su tierra natal y las de Castilla y él supo 
expresar el sentimiento experimentado, pues, como recuerda 
con frases de Obermann, «jamás se podrá expresar el sen-
timiento de la montaña en una lengua hecha por hombres 
de las llanuras». Pero Unamuno, nacido y criado hasta 
sus 27 años, como él mismo nos cuenta, en el País Vasco 
y junto al mar, vino después a Salamanca, «esta ciudad 
interior de la meseta» y a la vista de las sierras del Sistema 
Central, y de otro tipo de roquedo, al cual, como a sus 
canchales, rinde también tributo admirado por su «recia 
primitividad». Y acaba por rendirse el encanto de la mese-
ta castellana cuando, ya en 1909, escribe: «Hermosa, her-
mosísima, sublime, la montaña; pero dígame amigo, y la 
llanada, ¿no es toda ella cima? ¿No ascendemos también 
desde ella a los espacios infinitos? Esta meseta de Castilla 
es toda ella cima». Y a continuación cita unos versos suyos, 
los siguientes: 
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«Es todo cima tu extensión redonda, 
y en tí me siento al cielo levantado; 
aire de cumbre es el que se respira, 
aquí, en tus páramos». 

Sin pretender agotar esta proyección literaria del 
concepto y nombre de la meseta, solamente recordemos 
que uno de los mayores escritores de la generación consi-
derada, Pío Baroja, habla de la «meseta aragonesa», y dice 
que desciende al Mediterráneo, con lo cual extiende el 
concepto de meseta a lo que hoy se llama depresión del 
Ebro. Pero, posteriormente, percibe y expresa el contraste 
existente entre las tierras altas del interior de España y las 
tierras bajas, o más bajas, de su periferia. «El Maestrazgo, 
escribe en 1930, en las Memorias de un hombre de acción, 
se halla en el límite de las dos influencias, la de la meseta 
y la del mar, la castellana y la valenciana. Mirambel se 
encuentra en la frontera de esta zona, en la parte caste-
llana, y Morella, en la valenciana». 

Guillermo Díaz Plaja, que, con su fina sensibilidad 
para el sentimiento literario del paisaje, ha escrutado su 
expresión en la literatura española, lo ha hecho también 
en la literatura mejicana, y a este propósito nos cita una 
página de la Visión de Anáhuac, de Alfonso Reyes, en la 
que recuerda a los europeos que la naturaleza americana, 
y concretamente la de Méjico, tiene dos aspectos muy dife-
rentes, que existe «una Castilla americana» y que la visión 
más propia de la naturaleza mejicana está, precisamente, 
en las regiones de «la Altiplanicie Central» razonamiento 
que Díaz Plaja refuerza con textos de otros autores meji-
canos. 

Las formas menores lo son unas veces de las montañas, 
en la manera de detalles de las mismas, como dientes, 
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picos y otras cuiminacioncs, o formas de valle y depósitos 
acumulados al pie de ellas. Pero también hay formas me-
nores exentas, como los cerros y montes que de ellas pare-
cen desprendidos y con las que se halla en relación, incluso 
a tanta distancia de ellas que ésta no se hace aparente 
como tal. 

En su nominación es muy frecuente que la idea inspi-
radora en la terminología popular se guíe por su analogía 
con formas y miembros del organismo humano o animal, 
sin que para ello sea necesario recurrir, como han hecho 
algunos autores, a la inspiración de la filosofía de la anti-
güedad y concretamente al postulado estoico de la analogía 
del microcosmos y el macrocosmos, que asimila la tierra a 
un cuerpo viviente. Estas analogías nacen espontáneamente 
en la mentalidad popular. Son las de garganta, cabeza, 
teta, muela, colmillo, diente y otras muchas. 

Difícil resulta encontrar un límite altitudinal a partir 
del cual una colina es cerro, o monte. A este propósito 
Vidal de la Blache recuerda que «la riqueza del vocabu-
lario mediterráneo para la designación de las colinas se 
explica por el hecho de que, por término medio, en los 
contornos del Mediterráneo, la zona de altitud preferida 
por el poblamiento se sitúa entre 200 y 400 metros». 

Por todo lo cual las formas menores, las más accesibles 
al hombre, las más humanizables y humanizadas, son 
precisamente las más difíciles de definir y clasificar. Su 
catalogación incluye tantos matices diferenciales, debidos 
a su altitud, constitución geológica y relación con el paisaje 
del que forman parte, comarcal o regional, que nos lleva-
ría demasiado lejos, aunque el tema de su nominación 
queda aquí indicado. 

Entre estas formas, en el lenguaje no popular, sino 
de la geografía científica, figuran los de cerro testigo y 
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monte isla. El primero, de forma tronco-cónica o de artesa 
volcada, es efectivamente testigo del nivel alcanzado por 
los sedimentos de una superficie llana y alta, posterior-
mente excavada por la erosión. Es fenómeno frecuente en 
la meseta, aislado de los páramos de los cuales formó parte 
o en sus márgenes. Los montes islas (al. inselberge), son 
también formas de relieve residual, pero labrados en roca 
dura, en los bordes o proximidad de una montaña por 
la erosión propia de determinados períodos de la era ter-
ciaría, semejante a la que actualmente actúa en los países 
tropicales y la que en tierras brasileñas ha esculpido los 
panes de azúcar. 

La presencia de estas formas menores de relieve residual, 
atestigua y comprueba la existencia de un proceso trans-
formador e incluso destructor de las formas de relieve: el 
de la erosión. Lenta, lentísima, la acción erosiva de las 
aguas, del hielo, del viento, e incluso la del hombre, no 
solamente en grandes obras de ingeniería, sino en acciones 
sencillas de su vida diaria, colaboran en el trabajo de trans-
formación del relieve terrestre, en la creación de nuevas 
formas o en su destrucción, contando con tiempo, cuya 
duración se mide no ya por siglos, sino por milenios. 

Y esto nos lleva, por último, a hacer mención aquí 
de un término que debería pasar del vocabulario técnico 
geográfico a la lengua culta del hombre medio. Se trata 
de la palabra penillanura. 

En el siglo XIII Gonzalo de Berceo, en su libroZoí Sig-
nos que aparecerán antes del Juicio, basado en el libro de 
Isaías, escribe los siguientes alejandrinos; 

En el noveno día vernán otros poaeros, 
aplanarse han las sierras e todos los oteros; 
serán de los collados los valles conpanneros. 
Todos serán iguales carreras e senderos. 
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Berceo tiene aquí la visión de un final de la tierra en 
el que todo su relieve queda allanado y su superficie 
monda y lisa como una bola de billar. Esta idea, la de la 
eficacia de la erosión, actuando en enormes magnitudes 
de tiempo, viene desde antiguo pesando en el pensa-
miento del hombre que observa el relieve y su lenta des-
trucción por las fiaerzas erosivas. Así Leonardo de Vinci 
pensó que todo el valle del Po y los de sus afluentes habían 
sido modelados por la erosión. 

Siglos después un geógrafo americano, W.M. Davis, 
idea la teoría de los ciclos de erosión; la historia de un ma-
cizo que surge de las aguas, que sometido al efecto de la 
erosión subaérea pasa por una fase de juventud, otra de 
madurez y una final de senilidad, en la que el relieve prác-
ticamente desaparece, de donde el nombre de penillanura, 
aplicado a este tipo de relieve. 

El esquema ideado por Davis es lo que en la termi-
nología científica actual se califica como un modelo, y 
como tal, difícil de verificar su realización, sometido a 
críticas desde muchos puntos de vista, objeto de polémica, 
pero , que ha puesto en la pista a posteriores investigaciones 
y experiencias de las ciencias de la tierra. 

La verdad es siempre evasiva y el hombre de ciencia, 
moviéndose con el apoyo de hipótesis y contra^ipótesis,^es 
un cazador de la verdad, un «venator sapientiae», podría-
mos decir inspirándonos en el sugestivo título de un tratado 
de Nicolás de Cusa. 
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DON JULIÁN MARÍAS 





DISCURSO DEL EXCELENTÍSIMO SEÑOR 
DON JULIÁN MARÍAS AL DISCURSO DE 

D. MANUEL DE TERÁN ÁLVAREZ 

Señores Académicos: 

Nuestra Academia necesita escritores, maestros del 
lenguaje creador, que hacen avanzar la lengua, como la 
palabra hablada, pero al mismo tiempo la fijan, estable-
cen formas que ia enriquecen de modo duradero; necesita 
igualmente filólogos, lexicógrafos, gramáticos, estudiosos 
de la lengua, en suma, capaces de considerarla con el 
rigor de las disciplinas lingüísticas; y necesita, en tercer 
lugar, especialistas en los distintos campos del saber, cono-
cedores del vocabulario de los diversos dominios y, todavía 
más, de sus necesidades crecientes; porque no solo es me-
nester definir con rigor en el Diccionario las voces usadas 
en ciencias, técnicas, profesiones y oficios, sino que es ne-
cesario rechazar los usos ambiguos o impropios, adaptar 
palabras extranjeras, forjar voces nuevas para expresar nue-
vas ideas, denominar nuevos objetos, propiedades u ope-
raciones. 

No es fácil encontrar personas eminentes en ninguno 
de estos tres campos; pero cuando se llega al tercero, 
cuando la Academia necesita un especialista en alguna de 
las ciencias — e n el sentido lato del término—, la difi-
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cuitad se acentúa. Y la razón es que no basta con la com-
petencia científica; el tema de nuestra Academia es sobre 
todo la lengua española, y para formar parte de ella con 
eficacia se requiere un profundo conocimiento de esta len-
gua, una seguridad en su uso, un fino sentido literario. 
Estas condiciones, aliadas al dominio de una o varias dis-
ciplinas, no son frecuentes, y cuando la Academia lasen-
cuentra en una misma persona, tiene motivos deregocijo 
por su hallazgo. 

Esta alegría nos llena esta tarde. La Academia me ha 
pedido dar la bienvenida en su nombre al nuevo Acadé-
mico Don Manuel de Terán, rara avis en más de un sentido; 
se necesitaría un experto en aves, como él mismo, para 
estudiar adecuadamente su rica y original figura. 

Manuel de Terán es un geógrafo, uno de los grandes 
geógrafos españoles, admirable conocedor de nuestro terri-
torio y también — l o que para esta Academia tiene parti-
cular valor— del Continente americano. Por eso no me 
atrevería a decir que es un «especialista». Es un hombre 
de ciencia de amplísimo espectro, el reverso de lo que 
suelen ser los científicos de nuestra época, conocedores 
profundos de una angosta parcela de la realidad, con 
frecuente ignorancia de casi todo lo demás. Por ser un 
verdadero geógrafo, Terán ha tenido que estudiar discipli-
nas muy variadas, desde la astronomía hasta la etnografía 
y la sociología, pasando por la geología, la meteorología, 
la climatología, la botánica, la zoología, la minería, la 
agricultura, la ganadería, los oficios de las gentes de nuestro 
país, su economía, sus formas de mercado, sus tipos regio-
nales, sus costumbres, sus estilos de construcción, sus 
formas urbanas. Sus conocimientos concretos del hombre 
circunstancial son amplísimos. En su trabajo profesional 
de tantos años ha tenido que conocer rocas, formas geográ-
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ficas, hidrografía, todo el repertorio del relieve, plantas y 
animales, y sus partes, y sus usos, y las técnicas de su 
culuvo, domesticación o explotación, y la variedad increíble 
de la vida humana en su realidad efectiva. 

Es precisamente lo que necesita nuestra Academia, lo 
que reclama hace tiempo nuestro Diccionario: un hombre 
capaz de revisar el léxico de innumerables campos, de 
ponerlo al día, de enriquecerlo con nuevas aportaciones, 
de conservar el viejo vocabulario general de la lengua 
española, de sus regiones, de los países hispanoamericanos, 
y completarlo con las nuevas voces introducidas en el uso 
por los cambios en las formas de vida y por las ciencias 
y técnicas de nuestro tiempo. Sería difícil encontrar un 
hombre de ciencia con la amplitud de información y cono-
cimiento lingüístico de Manuel de Terán, que no se limi-
tará a revisar y completar una milésima parte del caudal 
de nuestra lengua, sino que podrá recorrer una inmensa 
porción de su territorio y realizar una vastísima labor de 
corrección, precisión, pulimento y dilatación de nuestro 
idioma. La formación de Terán cubre el conjunto de las 
ciencias de la Naturaleza, y una buena parte de las lla-
madas humanas, y la inevitable limitación de sus cono-
cimientos coincide, afortunadamente, con los intereses de 
esta Academia: lo español y en general lo hispánico, a 
cuyo estudio concreto, amoroso, vivo, abarcador, en el 
conjunto de sus conexiones reales, ha dedicado una vida 
de singular intensidad y no exenta de sosiego. 

Manuel de Terán nació en Madrid en 1904, y en esta 
ciudad ha hecho sus estudios, desde el Bachillerato en el 
Instituto del Cardenal Cisneros (1914-20) hasta el Docto-
rado en Filosofía y Letras en 1927, con una tesis cuyo 
título parece ser su primera justificación al ingreso en esta 
Academia: Vocabulario artìstico en los siglos XVI y XVII, 
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dirigida por D. Manuel Gómez Moreno. Este y D. Elias 
Tormo fueron sus primeros maestros influyentes en laUni-
versidad de Madrid, y nunca perdió su entusiasmo por el 
arte. Pero pronto surgió en Terán la vocación geográfica, 
estimulada por Eloy Bullón, Juan Dantín Cereceda—com-
pañero muchas veces de viajes por España de hombres 
como Ortega, Azorín, Ba ro j a—y Eduardo Hernández Pa-
checo. La Geografía fue para él, por lo pronto, ciencia 
del paisaje, cuya comprensión integral sólo podía lograrse 
mediante la convergencia de la perspectiva científica con 
la artística y la literaria. 

Terán empezó, muy joven, a trabajar y estudiar en el 
Instituto-Escuela de Madrid, donde adquirió su perso-
nalidad matices nuevos; el espíritu innovador de este ex-
perimento educativo iniciado en el último decenio de la 
Monarquía constitucional se unía al respeto por la conti-
nuidad histórica y el amor por la realidad de España. 
En 1930 ganó Terán las oposiciones a una cátedra de 
Instituto en Calatayud, pero al año siguiente fue agregado 
al Instituto-Escuela. Después de la guerra civil enseñó en 
los Institutos Isabel la Católica y Beatriz Galindo, a la vez 
que en la Universidad de Madrid como Profesor ayudante, 
encargado de curso y adjunto de la cátedra de Geografía; 
y en 1956 la ocupó por oposición, después de la jubila-
ción de su maestro Bullón. Hasta su propia jubilación 
hace poco tiempo, y aun después de ella, Terán ha for-
mado innumerables promociones de geógrafos, a los que 
ha contagiado su entusiasmo por esta disciplina y la 
conciencia de su complejidad, de su riqueza, de su signi-
ficación humana. 

La actividad de Terán ha sido amplísima. En 1959 
explicó dos cursillos en Middlebury College sobre geografía 
de España y de los países hispanoamericanos. Ha dado 
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cursillos y conferencias en el Instituto de Estudios Polí-
ticos, en el de Cultura Hispánica, en el de Administra-
ción Local, en la Universidad Internacional de Santander, 
en el Círculo Cultural Politeiay hasta, a instancias mías, 
en los Cursos de Estudios Hispánicos de Soria. Ha tomado 
parte en innumerables reuniones científicas internacionales: 
Lisboa, Londres, Goslar (Alemania), Santa Cruz de Tene-
rife, Irlanda, Reykjavik. Ha sido Secretario y luego Direc-
tor del Instituto Juan Sebastián Elcano del C.S.I.C. y de 
la revista Estudios Geográficos, y de ambos es Director 
honorario. Fue encargado — y esto tiene especial relevancia 
para nosotros— de la parte española del Vocabularium 
Geographicum publicado en 1967 por el Consejo de Euro-
pa, y es el representante de España en la Comisión de 
Léxico Geográfico de la Unión Geográfica Internacional. 
Y no sería justo omitir que Manuel de Terán fiie uno 
de los profesores que se encargaron de la educación del 
Príncipe Juan Carlos, actual Rey de España, en los años 
decisivos de su plena españolización, de su absorción de 
la realidad de nuestro país. Podemos imaginar la acción 
de una mente tan sutil y cultivada como la de Terán, de 
un conocimiento tan cabal de la España física y la España 
histórica, de una respetuosa delicadeza moral como la 
suya, sobre la inteligencia juvenil de su discípulo. 

No sería completa la figura de Terán si no se hiciese 
una mención de sus viajes. Su conocimiento de España 
—incluyendo sus regiones insulares— es intenso, minucioso, 
comprensivo; ha viajado ampliamente por Europa; pero, 
sobre todo, ha hecho largos recorridos por América, del 
Norte y del Sur, ha investigado sus formas naturales e 
históricas, ha estudiado la interacción de las culturas aborí-
genes, no extinguidas, con la española que como un gi-
gantesco injerto prendió en América hace medio milenio 
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— u n injerto que constantemente se renueva.Está a punto 
de aparecer un libro de Terán que podrá ser la culmi-
nación de sus saberes sobre este tema: La vocación urbana 
de Hispanoamérica. 

Y el título de este libro, que aún no ha visto la luz, 
nos hace recordar sus innumerables publicaciones. No 
puedo mencionar aquí más que unas cuantas, pues vuestra 
atención se fatigaría con la enumeración de su lista com-
pleta, que puede encontrarse en el Homenaje que en 1975 
le ofreció la revista Estudios Geográficos. Ha escrito sobre 
geografía universal, desde un breve tratado hasta su gran 
obra en dos volúmenes Imago Mundi. Geografia Universal. 
Sobre España, desde una Geografía histórica hasta partes 
sustanciales de una extensísima Geografía de España y 
Portugal en 6 volúmenes, dirigida por él, o de una Geo-
grafía Regional de España de la que es codirector. Y , por 
supuesto, innumerables monografías y artículos. Ha escrito 
— e n la primera Revista de Occidente— un largo 
sobre la «Baja Andalucía»; sobre geografía urbana de Cala-
tayud, Daroca, Albarracín, Sigüenza, Santander, Aranjuez, 
Bilbao y tantos otros lugares; ha estudiado «Dos calles 
madrileñas: las de Alcalá y Toledo»; «Ciudad y urba-
nización en el Continente asiático», «Síntesis geográfica 
de la isla de Fernando Poo»; y, a mucha distancia aparente 
de estos temas, «La relación de Antonio Machado con la 
Institución Libre de Enseñanza». 

Pocos temas dejan de interesar a Manuel de Terán. 
Tímido, concentrado, un poco irónico, siempre con aire 
de disculparse, no se sabe de qué, curioso y sonriente, 
lleva cerca de tres cuartos de siglos mirando el mundo por 
su piel y viendo lo que tiene dentro, detrás y por encima. 
Es un hombre liberal este Terán: con antigua liberalidad 
generosa, con moderno liberalismo. Hace mucho tiempo 
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definí al liberal como «el que no está seguro de lo que 
no puede estarlo»; Terán no está seguro de demasiadas 
cosas, pero de unas cuantas, ¡qué seguro está! Por eso 
su trato — l o experimentaréis, compañeros de la Acade-
m i a — tiene tan extraño encanto: Terán es la flor de la 
cortesía, es infinitamente respetuoso, condescendiente, 
afable; parece que se borra y se desvanece; pero cuando 
se está cerca de él, cuando se encuentra su persona, se 
percibe algo sólido, consistente, verdadero y enérgico. Es 
lo que le ha permitido cruzar el duro páramo de nuestra 
reciente vida pública sin hostilidad ni resentimiento, pero 
con una infrecuente dignidad y entereza. 

Algunas veces Terán nos parece un hombre de otro 
tiempo; y lo es: por eso puede ser plenamente de este. 
Sólo los hombres en quienes pervive el pasado tienen 
plena actualidad y, lo que es más, tienen porvenir. «S'il 
n'y avait que les vivants, la terre serait inhabitable», escri-
bió Gabriel Marcel. Si no hubiera más que el presente, 
ni el presente habría. Esto lo sabe bien la Academia, que 
consiste en esa convicción puesta en marcha, íejercitada 
en cada una de nuestras vidas y en nuestra ocupación 
común. Por eso la Real Academia Española sentirá pronto 
su profunda afinidad con el nuevo compañero que hoy 
se incorpora a sus tareas y a su manera de entender la 
lengua española, nuestra gran interpretación primaria de 
la realidad. 

El discurso que acabáis de escuchar es una buena mues-
tra de la actitud intelectual y vital del nuevo Académico, 
una anticipación de lo que la Academia puede esperar 
de él. Entre los diversos campos de la Geografía, ha esco-
gido el relieve, y en particular las montañas. Ha sido el 
discurso de un humanista; las citas de San Agustín, del 
Dante, de Petrarca, de Nicolás de Cusa, de Fray Luis de 
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León, de Humboidt, no son erudición postiza o mero 
ornamento embellecedor; son la sustancia de la actitud 
de Terán, que se siente unido a estos hombres que, ante 
la Tierra, sentían admiración, curiosidad, entusiasmo, 
gratitud por haberla recibido y estar destinados a habitarla, 
y un cierto orgullo inocente que los movía a procurar ser 
dignos de ello. En qué triste medida todo esto se ha per-
dido, sería materia para otro discurso, más largo y melan-
cólico. Vivimos en una época en que casi enteramente se 
ha desvanecido la conciencia de la belleza de la realidad; 
nada tan desacreditado como el cántico como respuesta 
humana a lo que encontramos delante. El hombre se ha 
pasado siglos, acaso milenios, embelesado ante la hermo-
sura de la creación, asombrado de lo que iba descu-
briendo. No olvidemos que este sentimiento ha sido el 
motor efectivo de la ciencia, desde el thaumázein de los 
griegos hasta la maravillada curiosidad de los hombres del 
Renacimiento, desde los exploradores de los Continentes 
remotos hasta los reclusos en los gabinetes de experi-
mentación y en los laboratorios. La Humanidad ha repetido 
a su manera y en mil tonos distintos las palabras de Dios 
en el Génesis al final de cada día creador: «y vio que era 
muy bueno». En nombre de la ciencia que sin eso no se 
hubiera hecho o de una política empobrecedora, devas-
tadora, esa actitud se ha abandonado, y sólo pervive 
modestamente en la literatura elemental de las agencias 
de turismo, último rincón en que se ha refugiado la 
convicción — t a l vez interesada— de que el mundo es 
hermoso, y por eso puede venderse. No desdeñemos, sin 
embargo, esa humilde expresión de la actitud que fue tan 
glorios'a, desde la teología hata la poesía; tengamos hacia 
ella la gratitud que merece quien conserva el rescoldo 
de un fuego que algún día podrá reanimarse. 
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Manuel de Terán, geógrafo científico, dueño de las 
técnicas modernas de investigación, sigue encontrando 
que el objeto de su estudio vale la pena, y que no es 
una inversión de valores, una acción degradante, dedicarle 
su vida. Se siente en comunidad con todos los que han 
recorrido el planeta con ojos de admiración, movidos por 
el entusiasmo. Siente idéntica curiosidad, el mismo res-
peto, igual afán por desvelar lo que está oculto. Nos habla 
de la admiración por los montes, del descubrimiento del 
paisaje, de su recreación literaria, tan unida a su inter-
pretación científica. Y encuentra que esta interpretación, 
inesperadamente, es también literaria. 

Los nombres de los montes, de nominatione montium, 
este es el núcleo de su tema. Cuestión de palabras, 
cuestión de nuestra Academia. ¿Qué quiere decir «monte», 
qué quiere decir «montaña»? ¿Se trata del relieve o de la 
vegetación, o de ambas cosas? ¿Es lo mismo en España 
que en nuestra América? ¿ Y no se encuentra a cada lado 
del Atlántico la huella de experiencias del otro, tal vez 
olvidadas en el solar originario? Terán persigue la historia, 
el origen, los cambios de los nombres de las formas del 
relieve: cordillera, cadena, sierra, sistema, meseta, alti-
plano o altiplanicie, braña... Casi todo son metáforas. 

En un juvenil ensayo de 1909, Ortrega había escrito: 
«Ese universo ilimitado está construido con metáforas. 
¡Qué riqueza! Desde la comparación menuda y latente, 
que dio origen a casi todas las palabras, hasta el enorme 
mito cósmico que, como la divina vaca Hathor de los egip-
cios, da sustento a toda una civilización, casi no hallamos 
en la historia del hombre otra cosa que metáforas. Su-
prímase de nuestra vida todo lo que no es metafórico y 
nos quedaremos disminuidos en nueve décimas partes. Esa 
flor imaginativa tan endeble y minúscula forma la capa 
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inconmovible de subsuelo en que descansa la realidad 
nuestra de todos los días, como las islas Carolinas se apoyan 
en arrecifes de coral». 

Terán completa esta última metáfora, invirtiéndola en 
cierto modo. La metáfora es «la capa inconmovible de 
subsuelo en que descansa la realidad»; los nombres del 
relieve de la Tierra, allí donde ponemos los pies, donde 
descansa el peso de nuestra humanidad con todo lo que 
ha hecho, son también metáforas. Interpretaciones vitales, 
imaginativas, con frecuencia poéticas, que acaban por 
convertirse en las palabras de la lengua, incluso en los 
términos desecados de una disciplina científica. Terán 
busca sus orígenes, los repristina, encuentra su múltiple 
riqueza semántica, establece sus conexiones, funda un 
sistema léxico —arraigado en la historia— de los nombres 
geográficos. Sólo el conocimiento profundo de la geografía 
y de la constitución a lo largo del tiempo permite explorar 
lingüísticamente esta parte de nuestro vocabulario; pero 
únicamente esta exploración, guiada por un fino instinto 
estético y literario, hace posible la plena comprensión 
geográfica de las formas del relieve, tal como han sido 
descubiertas, entendidas, vividas por los hombres que, 
en muchos siglos, con tremendos peligros y esfuerzos, han 
recorrido y estudiado la piel tersa y rugosa de nuestro 
planeta. 

Y lo mismo habría que decir de los nombres concretos, 
de los nombres propios, algunos de los cuales Terán exa-
mina y explica con sabroso estilo. Cada monte, cada sierra 
o meseta, cada elemento de la geografía, río, lago, arroyo, 
cabo, playa, nava o páramo, selva o desierto, ha sido esce-
nario —me jo r dicho, una serie histórica de escenarios— 
para la vida humana. Cada uno de esos «accidentes» geo-
gráficos ha sido vivido de una manera o de otra por dife-
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rentes pueblos y en distintas épocas. Y ello se refleja en 
sus nombres. Si pudiéramos saber en detalle y a fondo 
—como sabemos en algunas muestras— cómo han deno-
minado las mismas realidades los aborígenes de América y 
los exploradores españoles (o portugueses, ingleses, holan-
deses, franceses, según los casos), podríamos saber de las 
respectivas instalaciones vitales, de la manera de ver el 
mundo y proyectarse en él las diversas variedades de lo 
humano. 

Esto es geografía; esto es el estudio efectivo de la 
lengua; esto es saber, en el sentido radical de la expresión: 
saber a qué atenerse respecto a la realidad. Cada uno de 
nosotros intentamos hacerlo en una parcela, aquella que 
más nos atrae, en la que hemos logrado un mínimo de 
seguridad y competencia. Buscamos ávidamente la ayuda 
de los demás. La Academia es un equipo de hombres 
libres e independientes, que personal (y no gregariamente) 
cooperan en una misma empresa. No voy a herir vuestra 
modestia; la mía personal no necesita subrayarse; pero 
nuestra empresa es gloriosa: se trata de la lengua española, 
una de las grandes creaciones de la humanidad, vehículo 
de expresión de innumerables pueblos, de cientos de 
millones de vidas individuales e insustituibles, soporte y 
estímulo a la vez de una de las más creadoras literaturas, 
primera forma de una de las maneras principales de pensar 
la realidad. 

Ahora vamos a recibir refuerzos. Manuel de Terán nos 
trae nuevos puntos de vista, competencias de las que care-
cíamos; he tratado de mostrar que, antes de que la 
Academia lo llamara, era uno de los nuestros. Vamos a 
recibir la cosecha de una vida que parece haber consistido 
en prepararse para hacer avanzar en un amplísimo frente, 
y con el mismo espíritu, la tarea común que nos une. 
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Esperamos que durante largos años Manuel de Terán bus-
que y encuentre las palabras justas para denominar, con 
rigor y admiración, la maravillosa superficie del mundo 
en que vivimos. 
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